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Nada é fixo, para aquele que 

alternadamente pensa e sonha. 

                                                                                                                                 
Gaston Bachelard 

 

 

 

Transdisciplinar... quem? Como? 

 

Afinal, quem é transdisciplinar? O que é ser transdisciplinar?  Como se cria 

um pensamento complexo de forma coletiva e efetivamente pedagógica? Como se 

vive a experiência da transdisciplinaridade em um currículo escolar de um sistema 

público de educação? Como se cria e consolida “isto”?   Que instituição de ciência, 

arte ou pesquisa é ou tende a ser de fato imanente ou transcendentalmente 

transdisciplinar?   

Nunca obtive respostas vivenciais e pedagogicamente convincentes para 

estas e outras semelhantes perguntas, e nunca encontrei comunidade científica 

alguma que tenha logrado estender de fato um saber complexo ou uma abordagem 

transdisciplinar a alguma efetiva e realizável proposta de ensino-aprendizagem. 

Assim, aprendi a conviver com estas palavras e seu conjunto interativo de 

desafiadoras idéias e propostas, como nós, os antropólogos, lidamos com a própria 

e enigmática categoria fundadora de nossa própria ciência: a cultura.  Para alguns 

de nós, entre aqui e os recantos da chamada “antropologia central” (nós habitamos 

a “periférica”), depois de tantos anos de teoria e pesquisa, a categoria científica 

cultura é essencial, plenamente explicativa e insubstituível. Para outros ela é uma 

construção mais ideológica do que científica e, construída na história e sob o peso 

de alguns interesses e visões, cumpriu sua tarefa e pode hoje se dispensada. 

Outras por igual efêmeras categorias a substituirão com proveito. Para outros, 

ainda, ela possuiu ou possui ainda alguma substância científica; no entanto, hoje em 

dia é a tal ponto polissêmico e contraditório, que melhor seria deixá-la de lado. Para 

outros, finalmente, cultura, desde os primórdios da antropologia é uma contraditória 

categoria que mais confunde do que clareia e desde sempre deveria ser substituída 

por outros, como estrutura ou organização social.  

Com relação à palavra e à idéia de transdisciplinaridade, assim como com 

todo o complexo de críticas ao estabelecido, de novos termos e algumas propostas 

que a acompanham podemos acreditar que possivelmente o dilema central que 

criamos e com que agora nos obrigamos a conviver, é que para a maior parte das 

pessoas que entre o vagar das teorias e o desafio das práticas, tanto ela quanto o 
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pensamento complexo, a vocação holística e outros imaginários realizáveis, são 

tomados como um lugar de partida. Como algo de que de saída se parte, seja como 

inovação do pensamento, seja como sua aplicação direta na pedagogia. Como um 

complexo que uma vez pensado, pode por vocação instantânea ou por decreto 

governamental de política pública começar de imediato a ser praticado. Quem 

conseguiu? Quem chegou a ela, não como uma experiência de laboratório reduzida 

a um pequeno círculo de estudiosos por algum tempo reunidos em algum centro de 

altos estudos.  

No entanto, ao longo das eras as pessoas que começam a aprender filosofia 

por conta própria, assim como as que se envolvem com uma equipe destinada a 

criar um programa de pós-graduação em uma universidade, sabem que tanto a 

sabedoria quanto um bom projeto de estudos não surgem prontos e, para virem a 

ser o que se sonhou em seu primeiro momento, demandam o demorado e difícil 

passar do tempo.  

Suspeito sem certezas que tudo o que se aproxima da idéia de 

transdisciplinaridade deve ser pensado e, sobretudo, posto em prática não como um 

pronto e pré-estabelecido lugar de chegada, onde “já se começa sendo 

transdisciplinar”, mas como um frágil, polissêmico e sempre retornável lugar 

experimental de partida.  

Não se decreta a transdisciplinaridade como uma proposta pública para a 

ciência e, mais ainda, para a educação. Não se resolve ser transdisciplinar como se 

pode escolher ser funcionalista, estruturalista ou marxista, entre as suas diversas 

variantes. A transdisciplinaridade e tudo o que a envolve, a mais de serem um 

horizonte e um móvel e um imprevisível território de chegada, constituem também 

uma vocação que apenas ao longo de seu próprio percurso tornam-se progressiva e 

cumulativamente uma experiência pessoal e/ou coletiva vivida como algo em um 

sempre difícil (e duvidoso) processo de realização. Por isto mesmo desconfio que 

ela não caiba em projetos financiados pelo CNPq com duração de dois anos, ou em 

propostas públicas de educação. Projetos bem-intencionados, mas que 

provavelmente não resistiram à uma mudança de “equipe de secretaria de 

educação” de quatro em quatro anos.  

Há algo mais.  Neste momento posso (e quero) parecer algo ingênuo e 

romântico. É que acredito muito que qualquer invenção do saber, da ciência e da 

educação que se apresente com os mesmos desafios e o mesmo humano horizonte 

do que imagino ser a vocação transdisciplinar, possui as suas raízes não em uma 

objetiva lógica do pensar, mas em uma generosa, partilhável e solidária ética do 

agir. Não consigo imaginar como em tempos em que o primado do individualismo 

funcional e utilitário invade todas as áreas e níveis reais e concretos da educação, 
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possa surgir algo que nos desafie à construção de imaginários, filosofias, ciências e 

pedagogias fundadas em interações entre saberes, integrações entre campos do 

saber (a ciência, a arte, a filosofia, a espiritualidade) e indeterminações que abalem 

certezas “definitivas” e lembrem a confrarias que sonham a quase eternidade 

(mesmo quando dependentes de efêmeros auxílios provisórios de pesquisa) que é 

impraticável assumir-se “trans” e aspirar a imobilidade do durável, quanto mais a do 

perene.      

Ainda sou dos que acreditam que o caminho de uma proposta de vocação 

transdisciplinar passa antes por Martin Buber e Emmanuel Lévinas, antes de chegar 

a Edgar Morin. Porque acredito com base em tudo o que vivi e tenho vivido dentro e 

fora do mundo da escola e da educação, que um pensamento ousadamente 

transdisciplinar parte de maneira inevitável de uma disposição de vida 

generosamente transpessoal. Uso esta também ambígua palavra de múltiplos 

significados, dando a ela aqui o sentido de uma vida de quem se abre em direção ao 

outro e se decide realizar sua vida como uma perene e crescente vocação de 

solidária partilha do si-mesmo no que estarei chamando de diferentes círculos e 

circuitos do entre-nós. Tomo-a não de livros de psicologia transpessoal, sobretudo 

aqueles inspirados em Ken Wilber, da maneira como a emprega um místico cristão 

da atualidade, fortemente influenciado, tal como o monge Thomas Merton, bastante 

conhecido, pelo budismo Zen do Japão. No pequeno e precioso livro A onda é o 

mar, Willigis Jager sugere que transpessoal é o salto dado quando uma pessoa 

reconhece que a sua realidade essencial não está tanto no culto de si-mesma, mas 

no abrir o “eu” que dá sentido a este “si” em direção ao “outro”1. É a coletividade 

para-além-do-individual, logo, francamente transpessoal existente nos círculos do 

entre-nós (uma preciosa fórmula cara a Lévinas) o lugar original da possibilidade do 

próprio sentimento do/de mim-mesmo e da busca de sentido para este ser-que-sou-

eu2.  

A mesma idéia pode ser encontrada no Eu e Tu de Martin Buber, com outras 

e magistrais palavras3. Creio que boa parte da fragilidade e de uma certa precária 

                                                 
1  O livro é da Editora Vozes, de Petrópolis,  e faz parte da coleção “espiritualidade de bolso”. Foi editado 
em 2009. 
2  Vários livros deste pensador de nossa atualidade que deveria ser leitura de cabeceira de educadores, 
estão traduzidos para o Português. Sugiro basicamente os seguintes: Entre nós – ensaios sobre a alteridade,  
editado pela VOZES, de Petrópolis, em 1990; Humanismo do outro homem, da mesma VOZES, em 1993, Existe 
na Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul um consistente grupo de estudos da obra e das idéias de 
Emannuel Lévinas. Alguns trabalhos resultantes de dissertações e de teses originadas na PUC do Rio Grande do 
Sul estão publicadas, quase todos pela própria editora da Universidade. 
3  Recomendo aqui a re-leitura do Eu e Tu de Martin Buber, especialmente na tradução precedida de longa 
introdução crítica do filósofo e educador Newton Achiles Von Zuben. Tenho comigo uma edição da Centauro, de 
São Paulo, referente à 5ª edição e curiosamente sem indicação de data. A longa e imperdível introdução é datada 
de 1977.  Von Zuben publicou mais recentemente uma excelente coletânea de estudos pessoas fundados nas 
idéias de Buber: Martin Buber – cumplicidade e diálogo, publicado pela EDUSC em  Bauru, no ano d 2003. 
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força humana na polêmica da transdisciplinaridade estaria em um certo afastamento 

deste ponto de encontro entre pessoas. As idéias, a meu ver (e ao de tantos outros) 

não interagem e não se trans-encontram por si mesmas. Elas apenas conseguem 

se tocar e, mais adiante, integrar-se em pensamentos complexos, quando pessoas 

concretas, em generosas, gratuitas, solidárias e interativas relações, fazem fluir o 

saber vivido como um dom, lá onde em outras situações – absolutamente 

predominantes na academia – o saber se imobiliza no conhecimento vivido como 

uma posse a ser individualmente conquistada. E o próprio conhecimento submete-

se ao primado da informação, vivida como uma acumulação de fatos e dados 

desconexos, mas tecnicamente funcionais e proveitosos em contextos em que o que 

se espera de uma alguém de “nível superior” é uma simples especialização 

competente em algo mensurável e utilitariamente tornada uma outra forma de 

mercadoria comercializável. O exato oposto do que aposto ser um pensamento 

complexo, inclusive em sua primordial gratuidade.  

Creio que desejo de realização da vida fundado em uma frágil e funcional 

capacitação instrumental do solitário indivíduo competitivo-competente, em lugar de 

uma realização humana em boa medida fruto de uma educação solidária que 

desloca o desejo de uma individualista realização do eu-mesmo para o círculo 

interativa, dialógica e afetivamente plural do entre-nós, deságua em uma associação 

que confunde o aprender a saber com um nunca bem resolvido ser “bem-sucedido”, 

estar “acima dos outros”, situar-se “fora da média”, alçar-se ao “lugar de destaque”, 

manter-se na “ordem do dia” e, se possível, “celebrizar-se” de alguma maneira, 

enfim. Tudo o que a meu ver corrompe pela base qualquer projeto de uma formação 

da pessoa humana centrada na solidariedade, na partilha e reciprocidade de uma 

vida cuja medida de “sucesso’ e realização está na partilha de tudo o que vai do 

saber ao sentimento e da teoria á ação social”.  

Não consigo vislumbrar qualquer horizonte humano de vocação complexa e 

transdisciplinar entre as ciências e a educação, em um mundo científico e 

educacional cada vez mais colonizado pela lógica do produtivismo-consumista, que 

a cada dia mais regula e mensura a quantidade-qualidade de tudo o que vai do que 

fazemos a dois numa cama ao que fazemos entre poucos em um laboratório, ou 

entre muitos em uma sala de aulas.  

Tornar a discussão sobre horizontes de transdisciplinaridade, de pensamento 

complexo, de visão holística do universo e da vida, como uma simples questão 

lógico-epistemológica com derivações pedagógicas e curriculares nunca 

                                                                                                                                               
Recordo que Paulo Freire o cita em Pedagogia do Oprimido.  E em conversas comigo ele se considerava “um 
também buberiano”. Pela Editora Perspectiva, de São Paulo, saiu em Português outro livro de Martin Buber; Sobre 
a educação, além do essencial Do diálogo ao dialógico, também da Perspectiva, São Paulo, 1982. 
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alcançadas, representa apenas uma duvidosa maneira de garantir suportes 

enganadoramente sólidos a um mundo social e político governado através da 

usurpação do poder social, que por direito a todos nós pertence, a seqüentes elites 

de governo, inclusive no campo da educação.  

Acredito entre muitas dúvidas e perguntas em toda a descomunal polêmica 

puramente teórica e quase sempre vaidosamente ociosa, com que temas tão 

essenciais, como o próprio destino do ser humano através da educação, têm sido 

vividos e reiteradamente repetidos entre mesas redondas e bancas de tese.   

Defendo aqui uma educação que antes de nos tornar técnicos e 

especialistas, nos abra ao direito de sermos filósofos e poetas. Que antes de se 

complicar entre nomenclaturas de que todos falam e ninguém pratica, submeta a 

informação competente ao conhecimento consciente, e ambos ao saber. Volto isto 

de forma mais concreta adiante. Defendo para a educação aquilo que ainda 

permanece como a vocação mais essencial do ensinar-e-aprender. Tudo aquilo que 

antes de nos conformar como apenas especialistas sabedores, ousa nos formar 

como aspirantes a sermos sábios. Ainda permaneço sendo daqueles que imaginam 

que se aprende matemática (com a qual sofri anos seguidos de minha vida) para se 

saber filosofar. Ou para se saber relaciona-la com a música e se alcançar pelo 

menos a alegria de ouvir com prazer Edu Lobo, caminho para se chegar a ouvir com 

sublime Bach ou Beethoven. Ainda acredito que a utilidade maior da gramática não 

está no momento fútil do exame vestibular (ou do ENEM, mais modernamente). Não 

está também em minha capacidade funcional de redigir mensagens cifradas e em 

geral semi-debiloides de MSN, mas na poesia de Carlos Drummond de Andrade, 

quando não no meu próprio aprendizado de criar as minhas próprias poesias. 

Um saber que sem ser a posse de  ninguém, seja o fluir do sentido e do 

significado em meio a círculos de  entre-nós. Uma educação que para ousar aspirar 

ser um horizonte  transdisciplinar, aprenda a lançar-se, entre os desafios de 

Sócrates e o apelo de Kant, a construir seres humanos em sua desabusada 

plenitude. Nada menos do que isto. Pessoas complexamente preparadas para 

participarem de forma ativa, participante, generosamente crítica e gratuitamente 

criativa da vida e do destino de suas sociedades, ao invés de serem mensuradas 

pelo grau em que se tornaram funcional e competitivamente competentes, 

destinadas a lograrem a única coisa que ousam oferecer aos que sonhamos educar,  

aqueles que a cada dia mais se apoderam do poder de ouvir dos empresários e  

dizer aos governantes o que fazer da educação e de seus sujeitos. Aspirantes a um 

bom emprego no mercado do trabalho e senhores de dinheiro bastante para 

tornarem os locais de consumo de bens, o melhor lugar onde os sinais de um 

alguém ranquicisado como uma visível “pessoa de sucesso”  possa, ilusoriamente 
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situada acima dos outros, mostrar aos que “não conseguiram se como eu” os sinais 

midiáticos de sua “conquistada” felicidade.  

Afinal, apenas repetindo aqui o dizer dos educadores em que creio, e dos 

pensadores que me acompanham e dos visionários e  poetas a quem sigo, não são 

apenas as mentes com que pensamos, mas  é o coração do ser humano o que é 

preciso tocar... e mudar. 

Não me considero um estudioso competente das questões que vão de 

teorias de novos modos de pensar, a novas formas de aplicar pensamentos 

criativamente renovados a práticas inovadoras dentro e fora da educação. Esta é 

uma das razões  pelas quais resolvi reverter a pergunta que quase sempre nos 

fazemos a respeito destas e de ouras questões. Ao invés de buscar na 

complexidade das idéias vigentes ou por virem, quais os fundamentos de uma 

possível integração entre a teoria  da transdisciplinaridade e a prática do que se vive 

(ou se deveria viver) na escola, preferi tomar um outro caminho. Preferi perguntar às 

minhas memórias em que lugares, entre que pessoas e através de que experiências 

coletivas e partilhadas, vivi ao longo de minha vida algo que pudesse hoje colocar 

ao menos em algum território próximo do horizonte sempre fugidio da... 

transdisciplinaridade. 

No entanto, antes de chegar a alguns episódios de minhas memórias, quero 

retomar uma amorosa crítica da educação que nos envolve em nosso dia-a-dia, com 

dois ou três inesperados exemplos e com o testemunho vindo de alguns lugares e 

episódio nem sempre lembrados nos artigos mais competentes sobre este tema. 

É próprio do humano que saibamos nos expressar em pelo menos duas 

linguagens. Talvez mais, se dermos ouvidos também aos místicos. Tudo o que 

escrevo aqui tem a ver com a crítica de um mundo de cultura e, em seu interior, de 

educação que enquanto a cada dia mais se deixa colonizar pelo predomínio de 

apenas uma, enquanto transforma a outra entre algo a ser vivido nos intervalos de 

recreio na escola e, pior ainda, na própria vida. Uma educação que em nome de um 

pensar prosaico (no duplo sentido da palavra) esquece que um pensar poético é 

também uma outra forma de busca do saber e do sentido.  

Acredito que a perda de valor de uma dimensão generosa e gratuitamente 

poética em nossa vida cotidiana e, de maneira especial, na educação que vai da 

creche ao pós-doutorado, responde em boa medida, por uma escola medíocre e 

crescentemente desumanizada e desumanizadora. Assim como creio  - e defenderei 

aqui o tempo todo – que uma lógica e uma pedagogia de vocação transdisciplinar 

devem subordinar-se ou no limite- caminharem de mãos dadas como uma afetiva 

ética centrada na vivência interativa e social do amor, da reciprocidade e da 

gratuidade. Todo o oposto da lógica-ética individualista, competitiva e utilitária com 
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que uma educação do prosaico prepara seres humanos para a arena do mercado. 

Chamo aqui em defesa deste ponto de vista não um poeta, mas um homem de 

ciência cujas idéias têm sido consideradas como fundadoras de idéias e propostas – 

inclusive pedagógicas – de um pensamento complexo e da transdisciplinaridade. A 

passagem de Edgar Morin é bastante conhecida, mas não custa escutá-lo uma vez 

mais.  

Inicialmente, é preciso reconhecer que, qualquer que seja a cultura, 

o ser humano  produz duas linguagens a partir de sua língua; uma 

racional, empírica, prática, técnica; outra, simbólica, mítica, mágica. 

A primeira tende a precisar, denotar, apóia-se sobre a lógica e 

ensaia objetivar o que ela mesma expressa. A segunda utiliza mais 

a conotação, a analogia, a metáfora, ou seja, esse halo de 

significações que circunda cada palavra, cada enunciado e que 

ensaia por traduzir a verdade da subjetividade. Essas duas 

linguagens podem ser justapostas ou misturadas, podem ser 

separadas, opostas, e a cada uma delas correspondem dois 

estados. O primeiro, também chamado de prosaico, no qual nos 

esforçamos por perceber, raciocinar, e que é o estado que cobre 

uma grande parte de nossa vida cotidiana. O segundo estado, que 

se pode chamar de “estado segundo”, é o estado poético4. 

 

Entre um filósofo, uma historieta  e alguns filmes 

 

Nunca li isto no original, mas pelo menos duas vezes a estranha e raramente 

lembrada possível frase de Bertrand Russel, o matemático e filósofo inglês, me foi 

contada. Eu a repito como a ouvi: diversas vezes ao longo de minha vida eu tive que 

abandonar a minha educação para ir à escola. Poderia ser uma sentença do 

passado. Afinal, Russel faleceu há anos após haver estudado (ou perdido o seu 

tempo) em algumas das melhores escolas da Inglaterra. 

Mas o que dizer da conversa de duas crianças na saída da escola, tal como 

desenhada e escrita em uma tira cômica bem recente do Peanuts e vinda, portanto, 

dos Estados Unidos da América, que para alguns de nós continua a ser o lugar de 

uma educação e uma ciência produtivas o bastante para serem imitadas.  Na 

divertida historieta o menino Linus é quem fala o tempo todo. Lucy, a menina de 

mochila às costas, apenas o escuta. No primeiro quadro ele diz: Acho que não devia 

                                                 
4  Edgar Morin, Amor, poesia, sabedoria, páginas 35 e 36. Chamo  a atenção para o fato de que este cientista social 
e co-instaurador da transdisciplinaridade em seus termos mais atuais, escolhe como terceiro substantivo do título d seu livro 
uma palavra com que nos iremos encontrar ao final deste escrito.  
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mais ir à escola. No segundo, ele responde ao silêncio de Lucy dizendo: em vez de 

ficar mais inteligente estou ficando mais burro. E no último quadro ele completa: 

qualquer dia vou desaprender de falar...5 . 

A sentença do filósofo, real ou ilusória, e a pequena tira de quadrinhos que 

crianças, jovens e adultos de quase todo o mundo lêem aos milhões, deveriam dar o 

que pensar.  De um modo ou de outro, ambas retomam a síntese de inúmeras 

críticas que de Platão a nós, debatidas em mesas redondas ou escritas em artigos, 

procuram palavras novas para dizer a mesma coisa:  não dá mais para agüentar a 

arquitetura funcional e social do lugar onde nos ensinamos-e-aprendemos: a sala de 

aulas. E nem dá mais para agüentar a arqueologia do que se vive ali entre as mais 

diferentes situações: a aula.  

Uma das lições que se aprende em antropologia, é que o que buscamos 

encontrar pode estar justamente onde menos pareceria estar. Na verdade, antes 

dos antropólogos, os poetas, os profetas e os detetives como Sherlock Holmes já 

desconfiavam disto. Foi assim que certa feita resolvi procurar o que teriam a dizer 

sobre as suas experiências de escola e de educação, algumas pessoas conhecidas 

como escritores, poetas ou autores de prosa, mulheres e homens. Tanto em suas 

obras literárias quanto em suas memórias – entre entrevistas e relatos em livros – 

encontrei sempre muito poucas referências à escola. E raramente elas eram 

lembranças felizes. Encontrei apenas uma breve lembrança em Cecília Meireles, 

quando em um dos “poemas escritos na Índia” ela descreve em versos o feliz 

momento em que meninos e meninas vivem a hora do ir embora da escola, na 

algazarra felizarda dos portões afora. E, no entanto, ela foi também uma educadora 

e escreveu livros sobre educação que estão sendo agora publicados. São quase 

inexistentes as lembranças de vida escolar em Adélia Prado. E elas são mais 

amargas do que doces em Cora Coralina.  

Certa feita em um curso de pós-graduação na Faculdade de Educação da 

Universidade Federal de Goiás, dividi as nossas reuniões entre aulas-seminários e 

filmes de ficção, em que o personagem principal era um professor (mas em apenas 

um deles, uma professora). Assistimos filmes como: Sociedade dos poetas mortos; 

Adorável professor; Ao mestre com carinho (norte-americanos); Madadaio. 

(japonês); Nenhum a menos (chinês – o único com uma jovem professora); O jarro 

(iraniano), O estudante (mexicano – um filme em que o herói é um homem velho 

que resolve ir estudar).   

                                                 
5 . Confesso que não conheço normas da ABNT  para citar algum que me foi contado face a face sem certeza alguma 
de veracidade. Também não sei como citar uma tira cômica. Esta trás apenas no alto do primeiro quadro: Peanuts. E 
abaixo, no último: interntional press. Lembro-me de que no passado trazia o nome de seu genial criador. O que demonstra 
que dada escapa da impessoalidade líquida de que nos falam tantas pessoas, Zigmunt Bauman entre elas. Eu a li na 
página 6 do caderno  CULTURA, do jornal Hoje em dia,  de terça feira, 8 de fevereiro de 2011. 
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Em praticamente todos os filmes somente surgiam cenas intrigantes ou 

mesmo impactantes,  quando a turma de alunos era ativamente “problemática” , 

quando o professor era “meio aloprado” - algo a que pedagogicamente também se 

dá o nome de “inovador” quando no mínimo ele era inesperadamente criativo - ou 

quando em um momento,  algo externo à sala-de-aulas e á escola interrompia a 

rotina de ambas e instaurava um desafio “par-escolar”. Isto é o que acontece 

especialmente em O jarro, filme que recomendo fortemente.   

Turmas exemplares e competentes professores rotineiros não dão memória 

que se leia, romances, contos, peças teatrais  ou filmes inesquecíveis. Em uma 

outra direção, o único conto de João Guimarães Rosa em que tudo se passa dentro 

de um colégio e ao redor dos ensaios de uma peça de teatro para a cerimônia de 

fim-de-ano, começa por um nome intrigante: Pirlimpsiquice. Nele o inesperado e o 

transgressivo rompem com a ordem rígida de um colégio de padres, e em menos de 

oito páginas Guimarães Rosa escreve um dos seus contos mais urbanos e mais 

ousados e surpreendentes6. 

Disse antes e repito agora que já escritos demais sobre as 

transdisciplinaridade, assim como há teorias, metodologias e didáticas demais, 

postas por escrito. Em quase todos estes momentos, penso que apenas 

reinventamos as mesmas perguntas em busca de outras respostas, mas sem sair 

do mesmo lugar: a escola.  E, na mesma medida em que afortunadamente 

buscamos agora o saber transverso de autores situados nas diferentes fronteiras da 

pedagogia – o que tem fertilizado enormemente o nosso próprio pensar a educação 

- nós nos esquecemos de olhar ao redor. De olhar para além das janelas da sala de 

aulas e para fora dos muros da escola, em busca do ver e compreender o que de 

francamente educativo, sem ser propriamente pedagógico, existe perto, longe e 

muito distante da sala e da escola.  Olhar com olhos de um trans-educador o mundo 

“lá fora”. Ver em suas mais diversas facetas este “mundo vivido e pensado” 

(expressão cara entre antropólogos) em que acredito que teremos experimentado e 

experimentamos ainda alguns dos momentos mais felizes e fecundos de nossas 

vidas, com os olhos da memória abertos e atentos. Afinal, se quase todas as 

crianças do mundo consideram o momento de “sair pelos portões e ir embora da 

escola” o instante mais feliz de um dia inteiro, porque não perguntar e elas e ao 

mundo a razão disto? 

Retomo agora o que lembrei acima. Desejo voltar aqui não tanto a uma 

biografia de mim mesmo. Quero apenas retornar a alguns cenários e fragmentos de 

instantes em que a vivi. Assim sendo, se eu perguntar a mim mesmo: “em que 
                                                 
6 Pirpimpisquice é um dos contos de Primeiras Estória. Na edição da Ficção Completa, editada pela Nova 
Aguilar, do Rio de Janeiro, em 1994, está entre as páginas 415 e 421 do segundo  volume 
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momentos, em quais cenários,  através de situações vividas e preservadas na 

lembrança, entre quais pessoas eu reconheço que experimentei e comparti com 

outros o que posso considerar como o aprendizado mais essencial de minha vida? 

Como eu vivi o  aprendizado mais inesquecido, inesquecível,  o mais significativo, o 

mais totalizante e, por isto mesmo, o  mais interativo? Quais as experiências de 

aprender-ensinar-aprender que eu poderia, com os olhos e o entendimento de 

agora, considerar como as mais interativamente transdisciplinares? Enfim, que 

memórias mais felizes me retornam agora, quando fecho os olhos e mergulho nos 

tempos de minha vida às voltas com o mistério do aprender a saber e compartir o 

aprender? 

 

Algumas lembranças entre a vida e a academia 

 

 Espero que duas pessoas a quem estimo muito, uma como um amigo de 

tantos anos, outro como um leitor de menos tempo, tornem aos olhos de quem me 

leia estes escritos um pouco mais confiáveis. Do primeiro, Rubem Alves, quero 

lembrar uma conversa em que ele dizia (com grave acerto) que na vida acadêmica 

você começa elencando feitos em um curriculum vitae (cada vez com mais 

quadradinhos para quantidades, cada vez com menos linhas para qualidades), 

prossegue redigindo fatos  memoriais e termina escrevendo as suas memórias. Do 

segundo, Roland Barthes, espero ter tempo e linhas (em tempos em que suas idéias 

são cada vez medidas por alguns números de “caracteres” de Times New Roman), 

para encerrar estas páginas com uma epígrafe que Rubem Alves sabe e cita de cor, 

e que já transcrevi em pelo menos duas outras ocasiões.   

Assim, movido por um lembrar-livre, abandono a rotina que ao mesmo tempo 

me fascina e persegue há anos, e que me convoca a expor idéias entre teorias, e 

tomo um caminho totalmente outro. Volto a algumas lembranças e transformo (nem 

sempre) teorias em memórias e idéias em lembranças. A não ser no último item do 

que aqui se lerá, quando caio uma vez mais na tentação de me tornar um 

“aconselhador” e ouso escrever travessamente algumas propostas. Mas de antemão 

me justifico: elas são propostas do que-viver-e-fazer entre a educação e a sala-de-

aulas a partir de minhas próprias experiências. E elas são, entre o estudante e o 

professor (ambos vivos e ativos em mim, um desde 1946, o outro desde 1967), 

vivências de achados e tropeços, de erros e acertos. E de nunca certezas 

definitivas. 

Ao invés de abrir livros agora, fecho os olhos e me vejo partindo de desejos e 

de motivações, tornadas costume algumas, esquecimento outras. Me revejo 

envolvido por e entre imagens vividas às vezes entre gestos mínimos, pois de 
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repente descubro que não é raro que sejam eles, mais tarde, os mais relembrados. 

Como quando um súbito olhar sorridente e amoroso de uma professora dos meus 

primeiros anos, em um momento de tristeza em sua aula me volta mesma 

lembrança que esquece uma solene “festa de formatura”. Recordo aqui pequenas 

práticas cotidianas, sazonais ou esporádicas que me acompanham desde um longo 

ou desde algum pouco tempo.  Se os cenários do que relembro viajam pouco do 

portão de uma escola à ordem marcial de uma sala de aulas, logo se verá o motivo.  

Resolvi dar o título de um tópico a cada uma destas situações-experiências. 

Depois de relembrar algumas delas e após me dar conta de que estou escrevendo 

um capítulo de um livro e, não, um livro de capítulos, optei por algumas e deixei 

outras pelo caminho. As razões da escolha são poucas e muito pessoais. Restaram 

as que me parecem mais afetivas e, por isto mesmo, mais efetivas. As que com 

menos esforços me voltam à lembrança. Aquelas  que hoje me tocam mais a fundo 

quando recordo o que vivi e o que aprendi ao viver o que vivi.  

Quero relacionar todas elas aqui, antes de dar a cada uma o espaço e o 

tempo de algumas páginas: a roda das primas e dos amigos, a patrulha dos 

escoteiros, a turma de trás da sala de aulas; a cordada dos escaladores de 

montanhas,  a equipe dos militantes da Ação Católica e os círculos entre os iguais-

diferentes na educação popular; as “classes rogerianas” e as aula na sombra de 

árvores. As quatro primeiras são de meus tempos de antes da escola e de durante a 

escola. A duas do meio são de meus tempos de estudante universitário de 

graduação e de “militante estudantil”. A derradeira  já é dos tempos em que na 

arquitetura da sala de aulas, deixei a carteiras da “turma de trás” e, depois, as mais 

próximas da “mesa do professor”, e me situei entre esta mesa o quadro-negro.  

 

A roda de conversas e de leituras entre  primas e  amigos 

 

Escrevo  “primas”, e escolho o feminino porque elas eram a maioria de nós, e 

porque é delas que guardo as melhores lembranças. Coloco amigos no masculino 

pelo inverso da mesma razão. Escrevo “roda” porque de todas as formações de que 

nos investíamos para estarmos juntas/os em algum entre-nós, a roda, algo menor 

do que o círculo (que viria depois) é a melhor imagem retida na lembrança. 

Minhas memórias mais remotas de uma vivência transdisciplinar, e 

travessamente transgressiva, são as nossas antigas “rodas de conversa” entre 

crianças livres da presença por algum tempo de um adulto. Entre intervalos longos 

de brincadeiras em dias de chuva (longas chuvas da infância em Copacabana, e 

mais longas ainda na adolescência e na juventude vividas na Gávea), formávamos 
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pequenas rodas e conversávamos literalmente sobre tudo o que, claro, cabia em 

nossos saberes e imaginários.  

Recontávamos contos e lendas lidos e relidos em livros, dos quais o Histórias 

da Carochinha reinou por anos e anos da infância. Rememorávamos incontáveis 

vezes uma mesma estória lida e/ou ouvida de discos 78 rotações em uma pequena 

vitrola portátil. Até hoje sei de memória músicas de “Os quatro heróis”, 

“Chapeuzinho Vermelho”. “Branca de Neve” e outras lendas e estórias inapagáveis.  

No relembrar coletivo de uma estória ou de um filme (aprendi a amar Carlitos 

bem cedo, antes de Tarzan ou Robin Hood), não era raro passarmos a momentos 

de um puro exercício de filosofia sobre a vida e a morte; sobre deus e o diabo; sobre 

a possível existência de almas, de anjos (especialmente os armados de espadas), 

de bruxas e de fadas. Em uma roda de conversas em geral livre e fracamente 

dialógica Muitos anos antes de Paulo Freire), em que quase sempre um alguém que 

ousasse assumir a liderança ou polarizar a prosa era mal visto, o cotidiano e o 

eterno, o real e o imaginário, o imanente e o transcendente, o trivial e o inusitado, a 

vida e a fábula de vidas outras, entrecruzavam-se como fios diversos de/em um 

mesmo tecido. Fios de conversa solta, que embora diversos na textura e na cor, 

compunham uma colcha de sentidos cujo valor estava justamente no seu apenas 

aparente “sem pé nem cabeça”.Então passávamos num repente da gargalhada de 

uma piada de ocasião, ou de uma provocação bizarra a um outro momento. Um 

momento sério em que alguém de nós  “colocava na roda” algo inesperado, que de 

tão profundo e misterioso somente as crianças poderiam pensar e partilhar.  

Nossas rodas de conversas infindáveis eram também um recordatório de 

fatos vividos e imaginados, entremeados de nossas narrativas de contos lidos; de 

estórias sabidas e de histórias pressentidas. Quando mais tarde vivemos na escola 

experiências de “partir da experiência da vida para os temas da matéria”, entre 

teorias e pré-rogerianas que depois pratiquei por algum tempo quando professor, 

estávamos apenas repetindo e reiterando o que já havíamos inventado entre 

varandas e quintais, alguns anos antes.  

Excluindo sempre que possível de nossas rodas de prosa os obrigatórios e 

evitáveis assuntos embutidos nas “matérias da escola”, para as quais era reservado 

o tempo-purgatório do “dever para casa”, conversávamos longa e seriamente a 

respeito de tudo, o tempo todo. Vivíamos a experiência sempre transitória e 

reinventável de uma interação entre dilemas, questões e assuntos, que quando 

comparo com a disciplinada monotonia monocórdica  dos temas sobre os quais 

podíamos ou devíamos falar na “aula de cada disciplina, gosto de acreditar que ao 

longo de toda a humanidade e, com variações, em e entre todas as culturas, as 

crianças do mundo inventaram  o saber transdisciplinar.  
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Talvez o que venha neste parágrafo seja um salto arrojado demais. Mas falo 

de memórias e de imaginários, não de saberes e de teorias. Assim sendo, se volto a 

um momento de epistemologia, e com a ajuda de Roland Barthes e Bernard Charlot 

separo a informação do conhecimento; o conhecimento do saber e os três da 

sabedoria (que nos espera adiante) rememoro nossas aulas curriculares como a 

experiência da fronteira entre a informação e o conhecimento. E relembro nossas 

rodas de conversa como a experiência da fronteira entre o saber e a sabedoria7. 

Emmanuel Kant me vem à lembrança. Ele escreveu alhures mais ou menos 

isto: “nós não podemos ensinar a ninguém a filosofia; podemos apenas ensinar a 

filosofar”.  Não temo dizer que por certo aprendi filosofia (história da, escolas, 

método, etc.) no colégio. E aprendi a filosofar – o pouco que sei, o pouco que ouso – 

nas diferentes e seqüentes rodas livres de conversas entre pequenos grupos de 

iguais (ou quase), em situações de entre-nós, entre a infância e agora. 

Assim, muito antes dos esforços de uma pedagogia-de-saberes-integrados,  

compartíamos quase sempre as nossas “rodas de conversa” dentro de uma vocação 

a  mais construtivisticamente holística possível. Éramos ao mesmo tempo um 

entrecruzar inocente entre  Rousseau, Piaget, Vygotsky, Freire e Ferreiro. 

E líamos. Pois tudo o que conversávamos interminavelmente era 

acompanhado de nossas muitas leituras. Porque “naquele tempo”, mesmo os 

estudantes precários como eu, éramos leitores inveterados a sós ou em grupos. 

Meu pai, um outro leitor fervoroso, começou a compor a minha pequena biblioteca 

antes de eu aprender a ler. Ler foi e segue sendo durante toda a minha infância e 

até hoje, a mais cotidiana de todas as práticas. Até hoje não troco um bom (e 

volumoso, se possível) livro, por qualquer incursão aos poderes ilusórios da 

informática. E uma das felicidades de minha velhice é poder retornar com calma e 

vagar a alguns velhos livros, antes já lidos em relidos ao longo da vida. Ou, melhor 

ainda, ler finalmente os livros deixados sempre para “algum dia”. E o “dia” agora 

chegou!   

Recordo um feliz tempo de inocência pré-televisão, pré-computador, pré-

internet, em que desde a infância líamos furiosamente tudo o que nos caia nas 

mãos. Íamos então de Monteiro Lobato (não muito popular entre nós) aos contos de 

fada. Quando crescemos, as “meninas” dedicaram-se a livros ao estilo M. Delly, 

enquanto nós, os “meninos” passamos de Cinderela e dos Quatro Heróis a Robin 

Hood, Tarzan (li a coleção toda) e Robinson Crusoé (li oito vezes, a última no ano 

passado).  

                                                 
7  Ver especialmente as páginas 60 e 61 de Da relação com o saber – elementos para uma teoria. O livro 
foi editado pela ARTMED de Porto Alegre,  em 2000. 
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Mas quando tento figurar a idéia de um pensamento complexo, ou uma 

pedagogia de vocação transdisciplinar, a imagem que me vem de forma mais 

espontânea é a da coleção - severamente protegida por meu tio-avô e padrinho e 

guardada em uma estante própria, mas accessível generosamente a nós, primos e 

primas – do O Tesouro da Juventude. Até hoje, quando me desafiam a fornecer  um 

exemplo palpável e visível de transdisciplinaridade-em-ação, não raro eu respondo: 

“a coleção completa do O Tesouro da Juventude”8.  

Recordo outra vez que as nossas rodas de conversa eram quase sempre 

livres e vividas  entre muito poucas regras. Mas as nossas brincadeiras, sobretudo, 

os jogos, eram em quase tudo, o oposto. Nada mais regrado e severamente 

prescrito do que uma brincadeira de infância. Mais do que ela, apenas um jogo de 

juventude. 

Sou ainda do tempo em que brincávamos “de roda” com as meninas. E este 

era um terreno todo delas. Pois bem. Cada roda-com-seu-canto tinha também um 

modo próprio de ser cantada, de ser gestualizada, de ser dramatizada. De “Pai 

Francisco entrou na roda” a “Eu sou pobre-pobre-pobre de marre-marré de si” (que 

fugia em parte ao padrão “roda”) cada uma tinha o seu repertório de falas, cantos e 

gestos. E eles eram para serem obedecidos com rigor. 

Todas, ou quase todas as outras brincadeiras também eram também assim. 

E, entre nós, mesmo os mais “levados”, “travessos”, “mal-educados” ou 

“indisciplinados” (segundo o vocabulário escolar de então) viviam com extrema 

seriedade lúdica os nossos jogos e brincadeiras, e guardavam a quebra de regras 

de conduta para momentos de sala-de-aula. Assim, entre acordos e desacertos  

todos costumávamos obedecer criteriosamente as regras e as gramáticas sociais 

das brincadeiras que nós próprios recriávamos e em que séria e divertidamente nos 

envolvíamos por horas e horas algumas vezes. Nada mais ordenado e rígido do que 

um “Jogo de Carniça”, uma das mais criativas brincadeiras que comparti. Nada mais 

coreograficamente prescrito do que um brincar de esconde-esconde, de pique e, já 

na adolescência e sem “as meninas”, de um complexo e demorado “bandido-e-

mocinho”. Um empolgante pequeno drama social que entre os ermos dos terrenos 

                                                 
8  Eram vinte e quatro volumes, se não me engano, de livros encadernados que versavam sobre 

absolutamente tudo o que fosse digno e decente de ser lido por crianças e jovens. Os temas e as imagens 
“indecentes” seriam devorados mais tarde, em rodas de “meninos”, às escondidas e entre os primeiros aprendizados 
do sexo e do fumo. Cada pesado e solene volume repetia as mesmas variações: questões de filosofia, saberes das 
diversas ciências, artes, jogos, contos, lendas, e até algumas lições de inglês. Imagem alguma a muitas cores da 
Wikkipedia supera os desenhos em preto-e-branco daqueles livros. A sabedoria contida naqueles vinte e quatro 
volumes (ou seriam dezoito?) só se comparava com a da coleção completa das “estampas do Sabonete Eucalol” a 
quem ninguém menos do que Manoel Bandeira dedicou um poema. Tenho certeza de que Edgar Morin, presente 
em pessoa em nosso Colóquio em Fortaleza, no ano passado, terá sido um leitor de O Tesouro da Juventude. 
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baldios da rua Cedro e as matas da Gávea, encenávamos durante horas e horas, 

divididos entre o “lado dos mocinhos” e o “lado dos bandidos”.  

Curioso observar que justamente as brincadeiras mais construtivas (em geral 

brincadas junto com as meninas) eram as mais livres e abertas ao improviso. 

Brincávamos de dramatizar os contos que líamos – ou aqueles que as tias nos liam9. 

Por incrível que pareça, brincávamos até mesmo de “escolinha”. E lembro-me de 

que com minhas irmãs e primas brinquei algumas vezes de “missa” na sala do meu 

apartamento do Edifício Suzano, em Copacabana. Aquelas eram brincadeiras em 

que a graça estava justamente na repetição de gestos consagrados, mesclada com 

a possibilidade de alguma variação entre diferentes improvisos de momento. Todo o 

oposto das brincadeiras mais “de meninos”, que por serem jogos competitivos 

possuíam regras estritas que deveriam ser rigorosamente obedecidas10. Entre 

acordos e desacordos, entre momentos de paz relativa e instantes de fúrias e de 

brigas (não raro coletivas), procurávamos decidir procedimentos, equalizar regras e 

preceitos e jogar da maneira mais honesta possível, principalmente quando era 

difícil trapacear, ou quando a trapaça era severamente punida, em geral entre a 

discussão furiosa e a  “porrada”. 

Algumas bincadeiras-jogos nos vinham já prontas e com seus códigos de 

conduta pré-estabelecidos e consagrados. Mas outras eram criadas, recriadas ou 

adaptadas por nós. E este trabalho de inventar a sério os termos de um “brincar” ou 

“jogar” foi uma das experiências mais educativas de toda a minha vida. Vivíamos 

sem cessar recriando o conhecido e criando o novo.  

Quando algo semelhante começou a nos ser proposto na escola – quando 

ela começou a ser “ativa” - pelo menos aos olhos dos mais “bagunceiros” quase 

                                                 
9 . Nas férias frias de julho ou nas longas férias quentes de dezembro/fevereiro, depois de um dia entre 
inúmeras brincadeiras nos cantos e recantos entre o “ribeirão de Itatiaia” e os terrenos sem fim do Sítio Suzano, nós 
nos reuníamos antes de dormir no “quarto dos fundos” da grande casa, e uma das tias lia durante um bom tempo 
algum livro de contos de fadas, ou de outros seres. Tia Alaíde era a melhor leitura-contadora de estórias e até hoje 
sua fala me ecoa como um dos momentos mais felizardamente sonoros de minhas vida. De vez em quando algum 
de nós lia em voz alta para os outros. Mas era uma prática rara, porque em voz alta líamos mal. Assim, longe da voz 
das tias, líamos quase sempre a só, cada um mergulhado em seu livro, mesmo que reunidos em um mesmo lugar. 
O hábito da leitura coletiva em um círculo, permitam-me dizer que retornou á minha vida em situações porventura 
pouco recomendáveis, aos olhos dos adultos. Foi quando entre a adolescência e a juventude, nós nos reuníamos 
em algum canto da rua Cedro ou em algum esconderijo de escola para lermos uns para os outros, em voz alta (pois 
só havia um livro cobiçado) ou nossos inocentes “livros de sacanagem”. A Carne, de Julio Ribeiro, foi um deles.  
 
10 . No começo de O pensamento selvagem, Claude Lévi-Strauss estabelece uma curiosa diferença entre 
jogo e rito. No jogo parte-se de dois pólos que devem ser o mais possível iguais em tudo, para que através desta 
igualdade inicial e sob a obediência de regras que devem ser por igual seguidas, chegue-se a uma diferença. Nada 
pior do que um jogo “zero-a-zero”. Já no rito, parte-se (como na missa católica) de uma desigualdade inicial, para 
que depois de uma seqüência de atos em que os participantes obedecem desigualmente a regras, chegue-se 
finalmente a uma igualdade. Lévi-Strauss lembra o modo como os indígenas nas ilhas Fijji, que aprenderam a jogar 
o futebol com os missionários ingleses, transformaram um jogo em um rito. As partidas eram disputadas entre 
aldeias anfitriãs e aldeias visitantes. Como ao ver indígena seria indigno que visitantes vencessem hospedeiros, e 
que anfitriões ganhassem de visitantes, os jogos eram praticados de modo a o resultado ser sempre um empate.  
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tudo nos pareceu redundante e rotineiramente “sem graça”. Pois quando 

chegávamos à escola e nos defrontávamos com severas regras impostas de forma 

arbitrária, acompanhadas de sistemas de prêmio-punição que nos classificavam e 

consagravam em meio as oposições escolares entre “bons alunos”, “médios” e 

“maus alunos”, tínhamos uma grande dificuldade em aceitar aquele universo coletivo 

em que tudo nos aparecia pronto, previsto e inquestionável. 

Termino este primeiro item trazendo aqui a memória de um tempo em que 

vivíamos – sem dar qualquer nome pedagógico a isto – em um estado dinâmico e 

constante entre as nossas próprias vivências livres, entre brincadeiras espontâneas, 

longas rodas de conversas e a persistente leitura de revistas e livros. Eram poucos 

os filmes a que assistíamos, seja em cinemas, seja em alguma ocasião festiva no 

colégio ou em casa de algum parente ou amigo aniversariante (“cinema em casa”). 

O vivido e o brincado, o lido e o visto, o jogado e o criado eu recordo agora como 

uma seqüência densa e lenta de acontecimentos cuja interatividade transgressiva, 

travessa, transpessoal e transdisciplinar jamais foi sequer de longe alcançada pela 

rigidez curricular da escola.  

A interação entre o que vivíamos dentro e fora da escola e de outras 

unidades de ensino-aprendizagem (como a igreja e seus programas catequéticos de 

formação) e o que transportávamos de forma contínua e não raro exagerada para as 

nossas pequenas ou médias “rodas de conversa”, nos tornava individual e 

coletivamente pequenos pensadores críticos a respeito de nós mesmos, dos outros 

e da vida, bastante mais freqüentes e argutos do que qualquer adultos poderia 

então imaginar. 

 Uma contínua pendulagem entre situações coletivas fortemente “regradas” – 

como em um jogo de futebol - e uma inovativa liberdade aberta ao improviso em 

outros tantos momentos, como nas conversas ou na criação de jogos e brincadeiras 

de ocasião, talvez representasse então a vivência mais fortemente educativa, 

justamente por não ser intencionalmente pedagógica.  Mesmo nas ocasiões em que 

o que vivíamos juntos de algum modo observava seqüências do que aprendêramos 

com os adultos, dentro e fora da escola, uma experiência de improviso e/ou de 

inovação sobre o aprendido era quase sempre inevitável.  

Aquilo que em casa, na rua e, sobretudo, na escola, poderia ser classificado 

pelos adultos como “travessura” ou mesmo como “bagunça”, representava na maior 

parte dos casos uma resistência a cumprir normas de conduta vindas de fora do 

círculo do “entre nós”, e a vontade coletiva de recriar, em termos quase sempre 

bastante mais adequados e inventivo, aquilo que nos era seguidamente ensinado.  

Como normativamente a pedagogia pensa ou avalia o que se passa com a 

face discente de sua prática a partir do que ocorre dentro de seus limites, com 
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freqüência o que lhe surge como problema é percebido como alguma forma de  

carência. Como um sintoma de falta de interesse, de motivação, de formação 

antecedente, de disciplina e assim por diante. Grande parte do esforço de uma 

pedagogia inovadora tem sido dirigido a criar interações capazes de superarem em 

seu enlace carências vindas dos dois lados: de quem ensina e, sobretudo, de quem 

aprende. Ou deveria comportadamente aprender. 

No entanto, penso que em boa medida o que a escola não consegue 

perceber é justamente o que está situado “do outro lado”. Não sei se seria adequado 

chama-lo de excesso, ou se haveria uma palavra melhor para opor a carência. Até 

onde posso recordar vivências e interações de/entre experiências situadas dentro e 

fora dos portões da escola e da porta da sala de aulas, o que a minha memória 

antecipa é uma contraposição entre um excesso de motivação espontânea que 

colocávamos sobre/entre nossas conversas livres, nossas leituras não obrigatórias 

e, sobretudo, no âmbito da pluralidade criativa de nossos jogos, brincadeiras e 

“molecagens”, e uma falta visível de motivação diante de boa parte do que a escola 

reservava para nós. Isto muito embora o que fazíamos fora dela estivesse situado 

em uma área de fronteira muito tênue com o que devíamos viver dentro dela.  

Um exemplo entre muitos, e que como tudo aqui, vem de minhas vivências e  

memórias. Creio que entre a mente e o coração de um jovem, é abissal a diferença 

entre a força motivadora e o exemplo de personagens como Tarzan, Robin Hood, 

Robinson Crusoé ou mesmo Durango Kid (a quem ninguém menos do que Milton 

Nascimento dedicou uma de suas mais belas músicas, especialmente quando ela 

diz: “descobri que minha arma é o que a memória guarda”) e a pasmaceira nada 

exemplar da maioria dos heróis que nos eram e são ainda apresentados em nossas 

aulas de História do Brasil. Piores do que eles, somente as infelizes imagens que 

nos eram oferecidas sobre os piedosos santos  cujas vidas exemplares deveriam 

ser seguidas “pelo menino e o jovem cristão”, em algumas aulas de catecismo. 

Salvava-se apenas Francisco de Assis, que nos parecia mais um andarilho e poeta 

alucinado do que um piegas santo de altar. 

Um excesso de vivências transgressivas/transdisciplinares (inclusive no 

sentido de “para além das disciplinas”) e a força motivadora do que sabíamos a todo 

o momento criar, viver e compartir, sempre teve como seu contraponto inevitável 

uma justificada des-motivação para com praticamente tudo o que a rotina curricular 

da escola nos tinha a oferecer. A nossa inventiva capacidade de criar, por atacado e 

a varejo, incontáveis momentos de inter-composição de temas e textos em nossas 

rodas de conversa, era a contrapartida de uma compreensível falta de motivação 

diante das necessárias e sempre aborrecidas “redações” das aulas de Português. E 

devo lembrar que mesmo nos meus anos de “mau aluno” sempre fui um dos 
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melhores escritores de obrigatórias redações. Coisa que as professoras do Colégio 

Andrews, sobretudo, nunca conseguiram compreender11. 

 

A turma de trás – uma breve antropologia da bagunça 

 

João-Francisco Regis de Moraes pediu-me certa feita para escrever um dos 

capítulos de seu livro, hoje com inúmeras edições: Sala de aulas – que espaço é 

esse? Em resposta disse que aceitaria se pudesse escrever sobre um dos mais 

importantes e (naquele tempo) esquecidos temas pedagógicos; “a bagunça na sala 

de aulas”.   Suplico a quem me leia que observe que não emprego aqui a palavra 

“indisciplina”, fórmula professoral e pedagógica, mas uso, como utilizei no capítulo 

do livro, a palavra “bagunça”, que não me parece ser sua sinônima exata. A 

indisciplina é quase sempre  individual  e realiza-se através de  condutas em geral 

agressivas, de um modo ou de outro, contra pessoas, grupos humanos ou 

instituições. Seu limite extremo é a violência moral ou, sobretudo, física, que quase 

não existia em meu tempo de estudante (fora nossas freqüentes e inocentes brigas 

entre colegas, em geral resolvidas em recantos escondidos do colégio ou “lá fora, na 

rua” e “depois da saída”) e que agora é um dos temas mais acesos e preocupantes 

entre educadores12. Em um contexto escolar, a bagunça é - ou era, em meu tempo 

de estudante – coletiva e solidariamente grupal. Infeliz do bagunceiro solitário. Ela é 

(ou era) mais brincalhona e festiva do que violenta, e lograva  ser, com freqüência,  

bastante criativa.  

Fui um “mau aluno” e um ocupante corriqueiro das “turmas de trás” entre 

1946  e o mês de janeiro ano de 1957, quando um mês após haver sido reprovado 

no primeiro ano do curso colegial da Escola Preparatória de Cadetes do Ar, em 

Barbacena, fraturei a coluna mergulhando naquele mesmo  ribeirão de Itatiaia ao 

lado do Sítio Suzano, e toda a minha vida mudou de repente.  

Até chegar na universidade fui um errante escolar. Freqüentei três colégios 

laicos, dois católicos e uma escola militar. Creio que poucos estudantes terão vivido 

em tão pouco tempo uma experiência tão múltipla. Fui reprovado duas vezes, fiquei 

em “segunda época” outras duas; fui expulso de um colégio e sai da Escola 

Preparatória de Cadetes do Ar às vésperas de ingressar no “mau comportamento”, a 

                                                 
11  Uma das mais deliciosas contradições da vida escolar aconteceu comigo. Antecipo aqui o que narrarei 
melhor a seguir. Sobrevivi ao Colégio São Bento, dos beneditinos do Rio de Janeiro, apenas por dois anos. Ao 
findar do segundo meu pai recebeu uma pesarosa carta em que era convidado a me “retirar do colégio”. Uma 
fórmula polida para me declarar um aluno “expulso”. Pois bem, meses antes, com 8 anos de idade, eu acabara de 
vencer um concurso de pequenas redações cujo tema era: “o batismo”.  
12 . Eu mesmo, tão alheio ao tema, acabo de escrever um prefácio para um livro sobre a violência na escola 
e na educação, organizado por Maria José de Mattos Marinho, a ser publicado ainda. 
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partir do qual seria uma vez mais... “expulso”.  Nas férias de 1956/57, um mergulho 

errado me fez  acertar com a cabeça em uma pedra. Fraturei a coluna cervical, fui 

operado no Hospital da Aeronáutica, corri o perigo de ficar paralítico,  passei um ano 

quase inteiro engessado e, finalmente, saí da Escola Preparatória de Cadetes do Ar 

e de minha fantasia de vir a ser um dia um “piloto da Força Aérea”. Saí também do 

“mau comportamento” e dei adeus à “turma de trás”. Mas já nas férias de 1968 voltei 

ao mesmo lugar no  “Ribeirão de Itatiaia”, calculei certo desta vez e realizei sem 

perigo o mesmo mergulho. Segui mergulhando em rios de relativo perigo mesmo 

depois de pai de dois filhos. Parei a tempo. 

Ao retornar no ano de 1958 à vida escolar e ao Colégio Andrews, retomei 

meus estudos escolares agora como um dos alunos mais sérios e mais aplicados de 

minha turma. Meus amigos de Rua Cedro discutiram demoradamente aquela 

mudança imprevista e indesejável. Haviam perdido de um ano para o outro um 

“companheiro de farra” e tiveram que agüentar de então até 1975 um amigo 

estudioso, cumpridor de seus deveres, silencioso, andarilho (depois excursionista e 

escalador de montanhas) e até mesmo, no limite, um precário pregador de virtudes 

cristãs. A teoria vencedora a respeito, foi a de que a pancada da cabeça com a 

pedra deveria ter alterado algo “lá dentro da cuca do Brandão”. Rogério, o mais 

velho e mais ousado, chegou a propor à turma o me levarem de volta ao mesmo 

lugar e darem com a minha cabeça (mas sem a mesma força) na mesma pedra, 

para ver se “os miolos voltavam pro lugar e o Brandão virava de novo o cara de 

sempre”.   Assim, minha estranha vida de estudante pode ser dividida em dois 

tempos polares: 1946/1956 (os tempos da “turma de trás”) versus 1957/1960/1965 

(os tempo do aluno aplicado), incluídos aí os anos de minha formação universitária 

graduada, entre 61 e 65.  

Este não seria o lugar para uma demorada “etnografia da bagunça na 

escola”. Quero apenas retomar algumas idéias que me parecem pertinentes, a partir 

de minha própria experiência vivida. Repito com justificada insistência. Em meu 

tempo de estudante-de-escola, a bagunça coletiva pouco tinha a ver com a 

individualista e autoritária indisciplina. Ao contrário, em boa medida o que fazíamos 

do meio da sala de aulas para trás, para tornar o que se vivia ali ao menos 

suportável, era um exercício de perigosa criatividade. 

Enquanto “matéria após matéria”, uma seqüência de professores e  

professoras nos falava dos outros, do “longe” e, não raro, do impessoal ou do 

pessoalmente não-significativo, tratávamos de criar entre nós  pequenos jogos e 

brincadeiras com resultados palpáveis e concretos. Ou inventávamos artefatos e 

meios de comunicação que falassem, em nossa língua,  sobre nós, para nós e entre 

nós. Exemplos. Em carteiras de dois alunos em que havia ainda um buraco 
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destinado no passado a um tinteiro, jogávamos “futebol de moedas”, e se marcava 

um gol quando com um peteleco colocava-se uma moeda de “quinhentos réis” no 

orifício ocioso. Havia pequenos campeonatos e, tal como em outros esportes 

(menos mergulhos, natação, excursões e, com mais modéstia, escaladas de 

montanhas) nunca fui bom nisto. Jogávamos “terreno”, utilizando borrachas de 

apagar lápis, marcadas com tinta no lado “que vale”. E assim vivíamos estratégias 

de aprendizado de conquistas de espaços mais confiáveis do que os ensinos das 

aulas de geografia. 

Mas era no que criávamos e sorrateiramente fazíamos circular por escrito ou 

apresentávamos em lugares “nossos” (porque ali raramente iam professores e os 

pérfidos “inspetores) como os espaços coletivos dos banheiros ou os fundos do 

colégio, que uma criatividade coletiva atingia o seu melhor momento. Entre folhas de 

papel almaço elaborávamos completos “jornaizinhos da classe” – também 

chamados de “jornal de sacanagem”. Em meio a desenhos, charges, caricaturas, 

pequenos editoriais e notícias, eles inauguravam a crônica divertida e crítica do que 

vivíamos, sonhávamos e raramente podíamos dizer de público.  

Na interação entre os mais diferentes temas, talvez aqueles jornais de 

contra-escola tenham sido uma de minhas experiências em direção ao que mais 

tarde veio a ser o desafio - nunca realizado – da transdisciplinaridade. O mesmo 

acontece até hoje entre a regularidade informativa dos jornais oficiais de nossas 

universidades e os diferentes jornais críticos de classe na academia: os de 

professores, os de funcionários e os de estudantes. 

Alguns dos nossos colegas eram hábeis compositores de improviso. E 

sabiam mesclar com rara sabedoria a música, sobretudo as de marchinhas de 

carnaval,  com letras de paródias com que cantávamos criativamente o acontecer 

cotidiano da escola, os grandes fatos e as idéias da espécie humana. Uma das mais  

criativas parodiava o que havíamos aprendido da filosofia de Parmênides e seu 

nome era: “o que é, e o que não é não é”.  Ensaiávamos e fazíamos representar 

pequenas “peças de sacanagem”, que em breves minutos teatralizavam com graça 

algo que os teatros sérios da escola nunca alcançavam. Nunca chegamos ao grau 

de imprevista genialidade do Pirlimpsiquice, de Guimarães Rosa, mas nosso tempo 

dedicado a transgressivas  encenações sempre foi bem menor.  

Quando tempos mais tarde tornei-me algo semelhante a um “bom aluno”, e 

passei a ser em todos os anos o escolhido para criar um “auto de Natal” para os 

festejos cristãos da noite de 24 dezembro, era em nossas pequenas travessuras de 

recreio escolar que eu buscava a inspiração. Acho que é por lá que eu busco ainda.  

Haveria ainda o que etnográfica (e saudosamente) recordar. Mas talvez seja 

mais importante pensar aqui se acaso boa parte do que vieram a ser, em  anos mais 
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tarde as atividades e as iniciativas para-escolares, não teria pelo menos parte de 

sua origem e sua inspiração - assumidas ou não - no que trabalhosa e 

divertidamente criavam os habitantes travessos das “turmas de trás”.  

Estou convencido de que apenas uma fração pequena do que vivemos  - e 

nem sempre queremos lembrar - no cotidiano de nossas vidas, entre a casa, a praça 

e a escola, e do que lemos em alguns livros de teoria social, aplica-se ao que nos 

obrigamos a viver dentro de escolas e salas de aula. Qual seria o motivo pelo qual 

entre filmes e romances, os momentos de ordenada rotina escolar não geram cenas 

e momentos de interesse, como lembrei páginas atrás? Porque será que e é quase 

sempre o momento de uma transgressão da ordem disciplinar, de um surto 

impagável de criativa travessura, ou de algum surto em que um “professor sério” 

salta de si e reveste de ser um educador-saltimbanco (lembro de novo três deles: Ao 

mestre com carinho; Adorável professor; Sociedade dos poetas mortos) o “fato” que 

merece ser filmado ou descrito, talvez por ser o inesperado instante, ou a não 

prevista situação em que  uma escola revela a sua face mais interativamente 

humana e, portanto, mais realmente pedagógica?  

Busco para tanto provisórias e discutíveis alternativas de resposta na 

antropologia que pratico. Vejamos como. 

Victor Turner, um antropólogo cuja influência aqui no Brasil não foi pequena 

há anos atrás, lembra em alguns de seus escritos que toda a formação social, em 

qualquer dimensão, divide-se entre uma esfera de poder, ordem e controle das 

interações entre pessoas e grupos de pessoas, a que ele dá o nome (de resto nada 

original) de estrutura. Quando você estuda atento a Constituição dos Estados 

Unidos do Brasil, quando lê (se é que alguém lê) todo o estatuto da universidade em 

que estuda ou leciona, ou quando folheia atento o manual completo do carro novo 

que acabou de comprar, você está mergulhando em diferentes contextos da 

codificação formal de uma estrutura13. 

De outra parte, a não ser em instituições que podem ir de uma rígida família 

nuclear a todo um perverso estado-nação  - e mesmo assim nunca por muito tempo 

-  surgem e não raro multiplicam-se nas fronteiras e frestas de uma estrutura, 

unidades mais duradouras ou transitórias de transgressão de sua ordem 

institucionalizada e legitimada. Victor Turner atribui a estas unidades sociais um 

nome em latim: communitas. Elas são formas de interações coletivas que, para o 

bem ou o mal (em geral ambas ao mesmo tempo), irrompem seqüente e 

continuamente entre as frestas, entre as rupturas abertas – entre as porosidades, 

dirão os mais pós-modernos – de uma estrutura. E “ali”,  uma communitas   cria 
                                                 
13  Estas idéias de  Turner estão desenvolvidas principalmente em seu livro, O processo ritual, editado pela 
VOZES, de Petrópolis, em 1982. 
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pequenas e multiformes experiências socioculturais de variações alternativas do 

existir na estrutura, ou, como lembrei duas vezes acima,  em alguma de suas 

margens ou fronteiras,  entre suas frestas ou rupturas.  

Em outras situações, de forma controlável ou não, elas transgressivamente 

irrompem contra o todo ou dimensões territoriais/sociais de uma estrutura. Turner 

oferece exemplos de communitas: a ordem franciscana em seus começos, o 

movimento hippie, e outras conhecidas comunidades alternativas de diferença e 

transgressão. O bando de Robin Hood; uma quadrilha de traficantes; um grupo de 

jovens punks provisoriamente revoltados contra tudo e contra todos; a “escola nova” 

em seus começos; a experiência dos movimentos de cultura popular dos anos 

sessenta no Brasil; o “teatro do oprimido” de Augusto Boal; a “Tropicália”;  o 

pequeno grupo que iniciou com Fidel Castro a revolução cubana; o “1968” entre os 

estudantes franceses; um “comando de greve” de professores de uma universidade, 

ou de todas as universidades federais do país; ou uma organizada (pelo menos no 

passado) equipe de criativos bagunceiros em sala de aula, podem ser bons 

exemplos de communitas. Infeliz de você se pelo menos uma parte de sua vida não 

é vivida em alguma communitas (nem que seda, como um exemplo precário, uma 

“mesa de bar”, onde segundo o mesmo Milton Nascimento de muitas linhas atrás, e 

também alguns sérios pensadores do passado e do presente, nada de “importante 

na vida” fica de fora das rodas de conversa).  

Algumas communitas não duram mais do que um período de vida de seus 

sujeitos. Outras transformam-se em religiões estabelecidas ou em ordens religiosas 

consagradas, e lutam por ocupar um lugar legítimo na estrutura. Outras geram a 

revolução social de um país, e quase sempre em menos de uma geração tendem a 

degenerar em governo, isto é, em estrutura.  Outras instauram uma nova forma de 

escrever poesia, como a comnunitas da “Semana de 22” no Brasil. Outras ousam 

propor formas antes não imaginadas de se praticar a educação. O que caracteriza a 

maior parte delas é o fato de que, vindas do novo e sedentas do inovador, as 

communitas contestam o todo ou uma fração social e/ou cultural de uma estrutura, e 

propõem algo estranho, inusitado, transgressivo, mansamente revoltoso ou 

violentamente revolucionário,  com graus muito variáveis de contestação e ruptura 

frente ao  estabelecido e consagrado.  

Não é preciso muita imaginação para compreendermos que aquilo que 

chamamos de “história da educação no Brasil” é uma trajetória bipolar e 

polissemicamente interativa  de/entre diferentes eventos. Diferentes nodos de fazer 

acontecer a educação,  postos em movimento lento nos momentos em que formas 

de estrutura dominam o cenário e deixam nenhuma ou poucas áreas abertas ao 

surgimento de alternativas do tipo communitas, versus  eventos de curta ou longa 
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duração, deflagradas através do fluxo de diferentes alternativas de eventos um tanto 

mais inesperados, acelerados e inovadores, quando alguma experiência 

transgressiva e contestadora de communitas irrompe. 

Entre a macro-escala de todo um movimento renovador da educação, a 

escala média realizada por uma experiência nova e ousadamente transgressiva 

dentro de  uma escola, durante alguns anos, podemos imaginar as múltiplas e 

persistentes micro-escalas de formas de communitas  na/da escola. Uma delas 

pode gerar a iniciativa de um grupo espontâneo de dança ou de teatro, situada fora 

da sala-de-aulas e depois do “horário escolar”. Outra pode surgir entre as equipes 

de bagunça criativa dos recantos escusos de um colégio, ou nas turmas de trás das 

salas de aula.    

A menos que um professor ou uma diretora de escola tenham a vocação de 

um general, todos sabemos que o que torna “um dia na escola” suportável, ou até 

mesmo interativa e simbolicamente  agradável, é a pendulagem contínua entre a 

ordem regimental estabelecida, e a sua variada, previsível ou imprevista ruptura. É a 

oscilação entre o que está pré-estabelecido e “tem que ser cumprido”, e o que surge 

como algo novo, criativamente transgressivo (no melhor sentido da palavra), 

sobretudo quando  instaura sobre a ordem da estrutura um momento, ou um longo e 

fecundo período de criativa communitas.  

Pensemos se toda a escola – aqui no Brasil e por toda a parte – que nos é 

mostrada como um novo modelo de inovação a ser seguido, é ou não 

invariavelmente aquela em que o corpo docente e o quadro diretor se abrem a uma 

convivência equilibrada (e nem sempre estável e duradoura) entre a necessária 

rotina da estrutura, e uma aceita, tolerada ou incorporada abertura a iniciativas de 

tipo communitas. Sabemos muito bem que todas as experiências que entre o 

passado e o presente ganharam nomes como “ensino centrado no aluno”, “escola 

ativa”, “escola auto-gestionada”, “educação libertária”, “Escola da Ponte” e tantos 

outros títulos simbólicos e propostas que passaram de experiências a teses e de 

teses a livros, nada mais foram do que experiência de fazer interagirem de forma 

mais harmônica e menos conflitiva esferas e normas de  estrutura e esferas e 

contra-normas de communitas. 

Por outro lado, podemos pensar tanto na história da arte ou do circo,  quanto 

na do futebol ou da educação, continuamente as esferas de poder da estrutura 

empenham-se em: a) destruir iniciativas ou irrupções de  communitas para repor a 

força (simbólica ou não) a ordem legitimada da estrutura; b) incorporar ao seu 

próprio território de poder e cultura as formas de communitas com o tempo passíveis 
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de colonização rotinizante14; c) deixar-se transformar a si mesma, no todo o em 

parte, em algo diverso e plena ou limitadamente inovador, permitindo-se ser 

invadida e impregnada pelo que irrompe como uma communitas, não mais 

controlável pela estrutura, ou como algo que afinal vale a pena ser aceito e 

incorporado como um ousado gesto de inovação cultural. Mais ou menos (mas entre 

outros termos e contextos) o que acontece nas e com as transformações científicas 

de/entre paradigmas, quando os loucos ou os hereges da segunda feira da história, 

transformam-se nos criadores dos novos modos de pensar, de quinta feira em 

diante. 

Quando compreendido para além dos padrões rígidos da lógica funcional da 

pedagogia, a escola “funciona” como um campo complexo de interações que vão de 

um par provisório de namorados à ordenação de uma sala-de-aulas, nos momentos 

em que ali se realiza uma aula). Em suas diferenças, estes campos interativos de 

relações não podem e nem devem estarem todos dirigidos às mesmas direções, 

submetidos aos mesmos propósitos e realizados através das mesmas previsíveis 

atuações performáticas. Quando com a aparência de um desabusado descaso, 

alunas de um colégio dizem que as melhores “horas da escola” são o recreio e o 

momento da saída para fora de seus portões, mesmo que estes felizes instantes 

não sejam “os mais importantes” e nem a razão principal pela qual elas estão “ali”,  

o que elas querem traduzir é algo simples e nem sempre percebido. Ela querem 

dizer que é justamente entre a inevitável e desejada  oscilação entre  momentos-

communitas, em que a esfera discente se sente assumindo uma parcela algo maior 

do poder de “fazer algo por conta própria”, e  momentos-estrutura, em que a esfera 

docente assume – ou negocia, no melhor dos casos – o dever-direito de determinar 

o que deve ser feito daquele instante em diante, nada mais natural do que o optar 

pelas situações em que uma experiência gratuita e menos utilitariamente-funcional 

do “estar ali”, interrompe ou põe fim por um dia à inevitável ordenação pedagógica 

estabelecida e consagrada do que se pode pensar, fazer e agir. Enfim tudo o que no 

seu acontecer faz interagirem pessoas; pessoas e símbolos; símbolos, saberes e 

significados. Nada menos do que o complexo através do qual a escola procura 

realizar um dos mais gratificantes e sempre misteriosos gestos conectivos da 

espécie humana: o trabalho de aprender a ensinar posto a serviço do trabalho de 

ensinar a aprender. 

  

 

                                                 
14 . Mais ou menos o que a Nestlé faz, ao se apropriar de alimentos naturais e orgânicos originalmente 
produzidos em pequenas e frágeis comnunitas de produção alternativa, ou quando a prefeitura tolerante de uma 
cidade carioca inaugura em uma praça publica um espaço para praticantes de hip-hop  ou de skates; 
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A  patrulha dos escoteiros 

 

Uma das recomendações feitas por uma diretora de um de meus colégios, 

como um possível corretivo adicional ao meu persistente “mau comportamento”, foi 

o meu ingresso em uma “tropa de escoteiros”. Aquela foi uma das melhores 

sugestões que minha mãe recebeu, e agradeço a ambas por isto. Entrei como 

“escoteiro noviço” de uma tropa logo que completei os onze anos, em 1951. E saí 

dela para tentar ser um futuro aviador da Força Aérea Brasileira, em 1954.  

A tropa de escoteiros e as suas patrulhas podem ser situadas a meio 

caminho entre as turmas livres de amigos de rua e a escola. Ao contrário de nossas 

“rodas” e “turmas”, ela possui um chefe, ou um par de chefes, como no caso de 

minha tropa: a Associação dos Escoteiros Católicos São João Batista da Lagoa (que 

ficava não na Lagoa, mas em Botafogo). Cada tropa divide-se em patrulhas que 

abrigam algo ao redor de seis a oito escoteiros, ou bandeirantes, as meninas hoje 

também chamadas “escoteiras”. Havia um líder da patrulha. Mas justamente o que 

caracteriza tanto a interação do chefe da tropa quanto o da patrulha com todos os 

outros, era (e segue sendo, espero) o fato de que ele também estaria situado a meio 

caminho entre a ordem precária e espontânea da turma e a ordenação formal da 

escola15.  

O chefe seria o que em termos de agora caracterizaria o professor-rogeriano 

(em termos) ou o facilitador (nome de que nunca gostei). Era mais um-entre-nós, 

mais velho e mais experiente. No escotismo existe até hoje uma progressão que se 

realiza através da aprovação em uma série de provas-escoteiras. Nunca passei de 

“escoteiro da promessa” a  “escoteiro de segunda classe”. Esta progressão é 

pessoal, aberta e não-competitiva. 

Enquanto na escola eu me obrigava a decorar os afluentes da margem direita 

do rio Amazonas (Javari, Juruá, Purus, Madeira, Tapajós, Xingu) entre os escoteiros 

eu aprendia a me orientar pelo sol, pelas estrelas e até pela posição de abrigos de 

animais (pássaros, formigas, etc.) na floresta. Aprendia a armar e a desarmar 

acampamentos e a criar entre o começo de uma tarde e o de uma noite, uma 

pequena aldeia rústica onde iríamos passar dois, três ou quatro dias. Toda uma 

arquitetura de construções simples ao redor das barracas: locais de banheiros, da 

cozinha e, mais além o local preparado para o Fogo do Conselho de nossas noites.  

                                                 
15  Recomendo a leitura de pelo menos um  dentre os muitos que Lord Baden Powell, o criador do escotismo, 
escreveu. Guia do chefe escoteiro – teoria do adestramento escoteiro – um subsídio para a teoria dos 
chefes. O livro foi editado pela União dos Escoteiros do Brasil, em Cutitiba, em 2006. Sobre Baden Powell e o 
escotismo no mundo existe um livro que merece ser lido por educadores; 250 milhões de escoteiros, de Laszlo 
Nagy, em tradução do francês editada também pela União dos Escoteiros do Brasil, Porto Alegre, 1985. 
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Aprendia a acender fogueiras (sem incendiar florestas) e preparar as refeições de 

nossos precários (e inesquecíveis) almoços e jantares a partir de mínimos recursos. 

Aprendia a fazer vários nós (sei alguns até hoje). Aprendia a me comunicar com 

sinais de semáforo, com bandeiras (eu era bom nisto), ou com o código Morse (era 

péssimo). Aprendia a caminhar, mesmo à noite pela mata sem medo algum (algo 

que me deleita até hoje) e aprendia algumas “regras de sobrevivência na floresta”.  

Estes aprendizados do que chamarei aqui práticas do fazer, nos vinham 

associados a toda uma gramática escoteira de éticas do agir. As relações amistosas 

de interdependência, a experiência da partilha do tempo, dos serviços, dos afetos e 

dos bens que comecei a aprender cedo com meus pais e parentes próximos, re-

encontrei ampliados raramente na escola e com freqüência entre escoteiros. Havia 

(há ainda) uma “Lei do Escoteiro” que sabíamos de cor e que lutávamos por 

obedecer com um sentido de camaradagem, partilha e liberdade que dificilmente 

encontrei na escola. A idéia de “camaradagem” foi sempre uma das forças maiores 

do que costumamos chamar “espírito escoteiro”.  

Muitos anos antes de conhecer o ambientalismo e a educação ambiental, 

aprendi que “o escoteiro não deixa sinais de sua passagem”, e aprendi princípios e 

saberes de conhecimento e de manejo da natureza bastante mais efetivos do que 

os que encontrei, anos mais tarde, em livros sobre educação ambiental. Inclusive os 

livros que eu mesmo escrevi. Lembro-me de algumas provas para a progressão no 

escotismo. Uma delas era ir a um lugar de natureza munido de caderneta e lápis, e 

voltar de lá, depois de uma manhã de busca e de criteriosa observação, com a 

descrição pormenorizada e por escrito de dez árvores. O carinho que tenho não 

tanto por uma natureza abstrata que povoa ainda o Planeta Terra e que é  “urgente 

preservar”, mas por cenários e seres reais e compartilháveis da natureza – uma 

cachoeira, uma beira de rio, uma árvore (planto árvores onde posso, sempre que 

posso), um passarinho, um pequeno grilo, me veio em parte da sabedoria ecológica 

de meu pai (um amoroso pré-ambientalista nascido muitos anos deste nome surgir), 

e em boa parte dos escoteiros. Uma linha de “práticas escoteiras”  tinha a ver com 

conhecimentos de primeiros-socorros. Com eles passávamos dos cuidados com a 

natureza ao cuidado do outro. Muito do que aprendi então e depois me acompanha 

por toda a vida. E ainda acredito que ao lado de ensinos de ciências naturais, os 

“primeiros socorros deveriam constituir um aprendizado universal.  

Dentro de padrões e rotinas bastante mais ordenados do que em nossas 

rodas e turmas, mas bastante menos impositivo e disciplinar do que no colégio, 

entre os companheiros de escotismo vivi diferentes situações de uma dupla 

interatividade entre conviver, compartir, saber e aprender. Primeiro porque de uma 

forma muito direta e gratificante todo o aprendizado mais genérico e teórico brotava 
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de questões concretas e era imediatamente aplicado em situações de alguma 

prática. Eu nunca aprendi entre escoteiros sequer o nome dos rios do Rio de 

Janeiro, a minha cidade. Mas aprendi a construir com troncos de bananeira ou com 

bambus balsas ou jangadas bastante confiáveis, desde que o rio não fosse muito 

grande ou muito caudaloso. 

Segundo porque aprendíamos entre-nós, com a ajuda de nossos chefes de 

tropa e de patrulha, ou com companheiros mais experimentados e sapientes disto 

ou daquilo. De novo as imagens que me vêm são as de um viver quase tudo ou em 

uma coluna, ao longo de uma trilha no campo ou na floresta,  ou ao redor de um 

pequeno círculo. Me revejo agachado no chão, ou sentado mais ou menos como 

reaprendi com os budistas (mas sem os exageros de posição deles), em círculos. 

Convivi com círculos de cultura anos antes de conhecer Paulo Freire e ingressar em 

movimentos em que a prática do diálogo era a vivência de todos  os dias. Ali co-

aprendíamos, líamos, conversávamos longas horas. Ali distribuíamos entre nós as 

tarefas de um “dia de acampamento”. E em círculos à volta de nós mesmo, vivíamos 

o que até hoje recordo como uma de minhas imagens de momentos mais felizes. 

Nas noites de bivaques, acampamentos ou acantonamentos, reuníamos da 

mata alguma lenha e acendíamos uma fogueira16.  E nos assentávamos em um 

círculo ao seu redor. E aquele era o “Fogo do Conselho”. Ali cantávamos juntos as 

nossas coletivas “canções escoteiras”. Ali um de nós poderia narrar um conto 

conhecido de outros ou inventado na hora; alguém poderia dizer uma poesia ou 

inventar uma “advinha”. Ali trocávamos as confidências e as notícias do dia. Ali um 

chefe rememorava preceitos escoteiros de cidadania, e podia aproveitar o momento 

para chamar a nossa atenção para alguma ação que deveria ser corrigida. 

Lembrei que havia também no escotismo de meu tempo uma hierarquia de 

postos e uma gradação do “noviço” ao “escoteiro da pátria”. Vivíamos seqüências de 

provas práticas e teóricas para se saltar de uma posição a outra. Mas o próprio 

sentido dado à competição e à progressão eram entre nós de uma natureza 

bastante diversa. Era em nome de um “nós” que cada um de nós se esforçava para 

progredir e, como no lema dos lobinhos (os que em idade antecedem os escoteiros), 

fazer em tudo: “o melhor possível!”.  

A ação individual ganhava sentido no coletivo da patrulha, e as da patrulha, 

na tropa. Para além dela, entre jogos, momentos de estudos e brincadeiras ao ar 

livre, aprendíamos que o sentido de tudo estava em... servir. Estava em 

                                                 
16  Até hoje existe esta diferença entre escoteiros: bivaque é quando você utiliza apenas os recursos da 
natureza para acampar: uma gruta, uma cabana feita de galhos e folhas de árvores, ou simplesmente uma bela 
noite ao relento, sob as estrelas; acampamento é quando você dorme sobre as barracas que leva e arma; 
acantonamento é quando você dorme em uma casa no campo, um depósito, um galpão ou o que seja. 
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permanentemente sair de si mesmo e partilhar com, servir a, criar entre. Algo 

bastante diverso do que tende a se tornar um contraditório e perverso princípio da 

educação de agora: ser competente para competir, ao invés de fazer-se consciente 

para compartir.  

Havia entre nós concordância e concorrência. Competíamos, pessoas e 

patrulhas. Havia mesmo (há ainda) jogos-escoteiros entre tropas de toda uma 

região, de todo um país. Mas um clima de gratuita camaradagem  atravessava  as 

nossas atividades e os nossos momentos. Anos mais tarde, quando participei como 

professor de várias turmas de um curso de especialização em jogos cooperativos, 

reencontrei com outros nomes e símbolos este mesmo espírito. Um modo de sentir 

e proceder que submete o desejo individual do ganho, da vitória ou da conquista 

sobre os outros, a uma partilha de tudo entre todos.  

 

A cordada 

  

Naqueles tempos muitas vezes (mas nem sempre) escalávamos montanhas 

de maior risco amarrados uns aos outros por uma mesma corda. Seu nome era 

“cordada”, e procedíamos da seguinte maneira: tomando uma corda de uns trinta 

metros, por exemplo, fazíamos ao redor da cintura de cada um de nós um enlace, 

de tal forma que íamos atados à mesma cordada a intervalos de mais ou menos três 

metros.  

Unidos uns aos outros e liderados por um “guia”, que a todos antecedia na 

cordada, assim escalávamos montanhas de maior risco. Sabíamos que 

dependíamos uns dos outros e muito embora cada “um da cordada” realizasse cada 

“lance de escalada” na sua exata vez, quem escalava a montanha era todo o 

conjunto das pessoas ligadas umas às outras por uma mesma corda de sisal (mais 

tarde substituída por leves, preciosas e custosas cordas de nylon vindas da Europa).  

Uma expressão verbal de propósito pronunciada de forma errada traduzia o 

espírito da cordada em palavras: “eu fomos”. De fato, sem a riqueza simbólica e 

sem o rigor dos preceitos éticos de camaradagem e serviço ao outro do escotismo, 

o universo de excursões-e-escaladas em meu tempo, guardava a mesma unidade 

essencial do que fazíamos juntos quando saíamos da cidade em busca de trilhas, 

florestas, cavernas e, sobretudo, montanhas: o espírito de equipe.  

Durante os meus anos de juventude, quando saído por acidente (afortunado) 

da aeronáutica e antes de ingressar  na universidade, participei de um curso de 

“guia excursionista” e um outro, no ano seguinte de “guia escalador”. Sigo 

acreditando que a violência costumeira dos dias de agora e a exagerada quantidade 
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de acidentes de todo o tipo, da casa à rua, seriam bem menores se bem mais 

pessoas passagem por programas de formação e treinamento semelhantes.  

Tal como entre os escoteiros – mas como menos ênfases e exigências – a 

dimensão propriamente técnica das práticas do fazer do que aprendíamos, 

subordinava-se a dimensões de uma ética do agir em que, uma vez mais, princípios 

de cuidado-do-outro e de ações gratuitamente recíprocas eram o foco. 

Sentir-se parte de uma equipe. Compartir todos os momentos de tudo o que 

se fazia, dentro e fora de acampamentos, entre trilhas e cumes de montanhas. Pois 

mais importante do que “estar ali” e “fazer aquilo”, era o sentimento de “estarmos 

juntos” e, juntos, realizarmos algo que ninguém faria sozinho. A bem da verdade 

devo dizer que já havia na época excursionistas solitários e ousados escaladores-

solo. Eu mesmo gostava de sair, de tempos em tempos, com meu pequeno 

equipamento de caminhadas e trilhas e caminhar sozinho (e meditativo) durante um 

dia inteiro. Mas esta prática era rara, pois o princípio do “por-se a caminho” 

costumava ser, no mais das vezes, não apenas uma atividade plural, mas algo 

solidariamente vivido “em equipe”. Alguns notáveis montanhistas conquistaram 

sozinhos escaladas famosas em meu tempo. Alguns continuam fazendo isto e nos 

últimos anos perdemos nos Andes dois excelentes montanhistas-solo brasileiros.  

Lamento que esta individualização competitiva tenha tomado conta deste 

pequeno universo de partilha de aventuras que vivi como uma outra de minhas 

escolas-de-formação. No entanto, tal como qualquer pode comprovar ao assistir 

filmes de ficção (em geral ruins) ou documentários sobre escaladas (em geral bons), 

um criterioso espírito de partilha entre-nós, que dá vida e ordem a pequenas ou 

mesmo grandes equipes, ainda é dominante. Em escaladas de alta montanha, não 

raro uma equipe de dezenas de pessoas trabalha para que uma ou duas atinjam, 

em sue nome, o ponto mais alto da montanha. Para além da situação em que todos 

cooperam para que todos ou “vários dos nossos” atinjam em nosso nome o que não 

pode ser atingido por “todos juntos”, uma complexa e solidária (mesmo quando 

remunerada para isto) equipe de coparticipante cumpre a unidade de sua tarefa 

esperada e depois “fica na base”, enquanto um ou dois escolhidos “chegam ao 

cume”. “Eu fomos!” 

 

A redescoberta da equipe 

 

 Muito mais do que no “tempo dos colégios”, foi nos anos de “vida 

universitária” que vivi a diferença (mais do que a oposição) entre o que quero 

chamar aqui de “educação de adestramento” e uma “educação de formação”. Se as 

separo assim, não é em razão de leitura teórica alguma, mas em virtude de como 



 

 

31 

consigo compreender diferenças vividas ao longo de vários anos. Como quase 

sempre acontece quando se quer ser objetivo e imparcial, pode ser que aqui e ali eu 

exagere, entre críticas em demasia para um lado e reconhecimentos em excesso 

para o outro. Que quem me leia saiba repor os dois lados em seu equilíbrio devido. 

 Ingressei em março de 1961 (há exatos cinqüenta anos, portanto) ao 

mesmo tempo no curso de filosofia  da Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro. No ano seguinte ele foi trocado pelo de psicologia.  

 No mesmo mês de março ingressei em uma “equipe de JUC” - 

Juventude Universitária Católica. Assim, com a diferença de alguns dias, me vi de 

novo fazendo parte de duas coletividades distintas:  uma turma e em uma equipe. 

Na sala-de-aulas da turma de estudantes de psicologia  vivi durante cinco anos tudo 

aquilo que caracterizava o rigoroso estudo de uma ciência, suas teorias e suas 

práticas naqueles tempos. Para que se tenha uma idéia do rigor de então, a nossa 

simples formação como futuros pesquisadores em algum campo da psicologia 

(desafortunadamente muito quantitativa e mensurante então), estudávamos um ano 

inteiro de matemática. Dois anos de estatística (inclusive estatística inferencial, e 

três anos de métodos e técnicas de pesquisa.  

 Do outro lado, o da equipe, vivíamos então o tempo de novas idéias 

no campo da cultura, sob a forma de cultura popular) e, em sue interior, da 

educação. No interior dos recém-criados movimentos de cultura popular, a 

educação recuperava antigos nomes esquecidos e ganhava novos. Um deles: 

“educação libertadora”, depois chamada também de “educação popular”. De um 

lado e do outro eu vivia tempos de surgimento e novidade. No Brasil surgiam os 

primeiros cursos universitários de psicologia, e o meu era um dos pioneiros. Em um 

tempo em que os colégios e sobretudo as universidades aliavam-se a outros 

campos e setores da sociedade e se tornavam campos não apenas de estudos ou 

de trabalho produtivo, mas também de debates ideológicos fervorosos e de ações 

sociais que nos dividiam precocemente entre povoadores de movimentos “a 

esquerda” ou “à direita” do que as autoridades eclesiásticas chamavam de “doutrina 

social da igreja” que  procuravam colocar no exato centro de nossas intermináveis 

polêmicas. Em uma de suas áreas mais fecundas e turbulentas de communitas, os 

diferentes movimentos da Ação Católica – da Juventude Agrária Católica à 

Juventude Universitária Católica, passando por todo o a/e/i/o/u – viviam desde o 

final dos anos cinqüenta a sua temerária “virada para o social”, como uma opção por 

um  “engajamento político” em que, entre o “movimento estudantil” da JUC  e, mais 

tarde, a “educação popular” do MEB (Movimento de Educação de Base), eu me vi 

envolvido de então até sempre. 
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 Há muitos livros e estudos a respeito sobre tudo o que vivemos ao 

longo dos anos sessenta, sonhando uma “pátria socialista” até 1964, procurando 

sobreviver entre mortes, prisões, exílios e torturas após maio deste ano funesto. 

Abordo aqui apenas o que tem a ver com as idéias deste artigo. Tanto na JUC 

quanto no MEB, na contramão do que vivíamos em salas de aulas, importávamos 

de outras experiências ou procurávamos criar entre nós boa parte do que anos mais 

tarde levei para as minhas salas de aula: a formação de equipes de estudos, com 

um interativo foco em fundamentos filosóficos de nossa ação (de Pierre Teilhard de 

Chardin e Emannuel Mounier a Marx e Gramsci, passando por Henrique da Lima 

Vaz e Paulo Freire) e uma “leitura crítica da realidade”; a vivência de equipes 

dedicadas a algo que ia de uma “revisão de vida” a propostas de ação política 

dentro e fora dos domínios do “mundo universitário”; a introdução entre nós e a 

adesão entusiástica a experiências inovadoras de ruptura de uma “educação 

bancária” através da “dinâmica de grupos” (que nos vinha mais dos EUA e da 

França do que da URSS e de Cuba); a partilha da consciência de que ser um 

estudante universitário nos obrigava a sermos, antes de qualquer outra coisa, 

“militantes engajados” em frente de ação social e de luta que, entre os mais políticas 

dentre nós, deveria desaguar em um processo revolucionário, armado e tendo como 

modelo Cuba, se necessário.   

 Acreditávamos que uma nova sociedade (nacional, no mínimo, 

mundial; se possível) deveria instaurar o primado de uma igualdade fraterna, justa e 

abertamente inclusiva de tudo e todos, em um mesmo mundo social de absoluta 

liberdade e crescente e irreversível felicidade. Acreditávamos que tudo isto deveria 

partir do “povo oprimido”, o agente histórico de uma revolução da qual deveríamos 

participar como co-autores secundários. Mas como sujeitos importantes, porque 

educadores-formadores de uma “nova cultura popular”. 

 Acreditávamos também, entre Rogers, Gramsci e Piaget (naquele 

tempo ainda não existia Vygotsky), Teilhard de Chardin, Augusto Boal e Paulo 

Freire, que o diálogo entre todos, em todos os planos, mas realizado de forma 

intencional e expandível no interior e através de uma nova educação libertadora 

(que se oponha à “educação bancária” em que havíamos sido deseducados e que 

predominava até então), seria o único caminho para a criação de uma “nova 

cultura”.  

 Entre erros e acertos, procurávamos viver tanto em nossas pequenas 

reuniões ao redor de uma mesa, quanto em encontros maiores, inclusive com 

grupos populares, a experiência que algumas teorias de educação nos sugeriam e 

que a evidência do que vivíamos nas salas-de-aulas nos negava, com raras e 

inesquecíveis exceções. O difícil princípio de que ao lado do conhecimento pronto e 
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impositivamente proposto ou ofertado, entre livros e aulas, havia um saber que se 

constrói da complexa conexão entre o que cada participante de uma equipe de ação 

ou de um grupo de estudos trás dentro de si e “coloca para o grupo”, e o trabalho 

dialógico de acolher esta polissêmica co-oferta de saberes e  dela partir em direção 

á aventura do aprender através da partilha.  

 Claro, havia ali coordenadores do grupo, companheiros mais 

experientes “no assunto”, e até mesmo professores de círculos de estudos (ou de 

cultura). Entretanto, o seu papel era mais o de propor idéias, orientar caminhos 

de/entre diálogos, formular perguntas desafiadoras, corrigir desvios (inclusive os 

ideológicos), enfim, criar as nem sempre fáceis condições para que a partir de uma 

experiência de inter-trocas de vivências transformadas em idéias, e de idéias 

(algumas delas) transformadas em teorias de ação social, pudéssemos nos sentir 

coletivamente uma tanto mais conscientes de algo.   

 “Consciente” era a palavra-chave de então, porque, ao sonharmos nos 

reconhecer individual e solidariamente participantes ativos de processos que 

desaguariam  em nada menos do que a transformação do mundo, queríamos 

acreditar que o saber que importa emerge das vivências refletidas de cada um/uma, 

e se constrói ao dialogicamente confrontar-se com outros saberes: os de nossos 

eventuais companheiros de “reflexão crítica” (outras palavras freqüentes); os 

companheiros-autores cujas idéias deixadas em livros, serviam a nos guiar, sem 

necessariamente nos “fazer a cabeça”.  

 Mais na Juventude Universitária Católica do que no Movimento de 

Educação de Base (e, mais tarde e a longo de vinte e cinco anos, no Centro 

Ecumênico de Documentação e Informação) durante anos praticamos um método 

de compreensão-ação social que nos parecia então bastante objetivo e confiável. 

Seu nome é: ver-julgar-e-agir. Até hoje  existem livros sobre ele. Não por acaso 

aquilo que praticávamos neste método de “analise da realidade social” fazia fronteira 

com alguns aprendizados que nas salas-de-aula eu recebia a respeito de algumas 

práticas psicoterapêuticas ou de pesquisa clínica. 

 Diante de um acontecimento de âmbito local (o nosso curso, a 

PUCRJ), regional (uma mobilização estudantil no Rio de Janeiro), ou mesmo 

nacional (a nossa posição diante de uma greve operária no país), a respeito do qual 

deveríamos equacionar juntos uma decisão política e militante, em um primeiro 

momento de nosso pensar em equipe, não deveríamos ir além de uma objetiva 

apresentação de dados-e-fatos e de sua descrição, isenta de qualquer antecipada 

avaliação. Este era o momento do “ver”. Anos mais tarde, quando no Mestrado em 

Antropologia em Brasília, comecei a aprender algo teórico e metodológico sobre a 
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observação participante, encontrei um estreito e fecundo paralelo com o nosso 

momento de “ver”, de muitos anos atrás.  

 Em seguida procedíamos ao momento do “julgar”. De posse dos 

dados essenciais e da descrição polissêmica que a partir deles procedíamos, 

passávamos a um trabalho bastante mais difícil. O de produzir, a partir de nossas 

idéias, ideologias, vãs teorias e “habitus” do pensamento, a uma avaliação crítica. 

Não era fácil chegar a consensos, e de vez em quando saímos do nosso pequeno 

círculo mais divididos do que havíamos entrado. Do “julgar” migrávamos para o 

“agir”. E então traçávamos pautas de ação direta, no âmbito do que de mais perto 

nos tocava.  

 Nem sempre acertávamos, e a própria história do que ocorreu a partir 

de maio de 1964 comprova isto. Mas experimentamos algo novo e ousado. Algo que 

apenas anos mais tarde assisti surgir em algumas salas-de-aula como novas formas 

de se praticar a educação escolar.  De modo geral abríamos o círculo estudando 

juntos, lendo um livro ou ouvindo quem o tenha lido e preparado uma “colocação de 

abertura”. Colocávamos então questões à volta da mesa. Abríamos a todos os 

participantes a palavra (nem sempre de forma pacífica) e procurávamos acolher 

visões e versões. Sintetizávamos “pontos em comum” e buscávamos estabelecer a 

crítica conjunta do que nós próprios pensávamos. O ideal seria chegarmos a uma 

compreensão coletiva e tão densa e acertada quanto possível sobre a questão em 

foco. Em reuniões seguintes costumávamos retomar e rever os nossos passos e os 

nossos erros e enganos, os pessoais e os “da equipe”.  

 Algo nos aproximava então de uma abordagem no mínimo 

muldisciplinar. Em várias ocasiões, sobretudo no Movimento de Educação de Base, 

éramos ao redor de uma mesa, ou de um círculo de cadeiras em volta de uma sala, 

pessoas vindas das mais diferentes áreas do conhecimento acadêmico, de 

pedagogos a geólogos. Diante de um desafio de realizarmos a reflexão coletiva de 

um tema – não raro filosófico demais para nossos alcances de então – ou de nos 

debruçarmos sobre uma “análise de realidade”, buscávamos superar conflitos de 

idéias e afetos através da busca de consensos gerados pela partilha de nossas 

experiências e saberes vindas de diferentes áreas. Quase nunca era fácil, mas era 

sempre fascinante. Frente ao termos de pensar juntos a dimensão filosófica contida, 

por exemplo, na idéia (nunca clara) da “consciência histórica”, buscávamos nos 

aproximar de um pensar em sua origem filosófico, a partir de nossos diferentes 

olhares e saberes.  

 Uma das marcas de nossos encontros para “pensar-e-agir de então, 

era uma não concessão a uma busca apressada de sínteses, distanciada de uma 

construção de idéias que tinha na própria filosofia a sua origem. Líamos seguida (e 
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penosamente) no Movimento de Educação de Base – inclusive nas equipes locais, 

no Nordeste, em Goiás ou na Amazônia – textos que iam da filosofia hegeliana de 

Henrique da Lima Vaz, a escritos de antropólogos como Leslie White (que o MEB 

fez traduzir antes da criação dos primeiros programas de pós-graduação em 

antropologia no Brasil). Não apenas viajávamos da Bíblia a O capital, como 

procurávamos fundamentar nossas reflexões articulando a filosofia, a teologia (nas 

próprias origens da Teologia da Libertação), a antropologia, a sociologia e outras 

ciências humanas e, portanto, sociais. Ou seja, praticávamos sem alarde justamente 

uma abordagem multidisciplinar e polissêmica que a academia ao mesmo tempo 

teorizava entre livros e artigos e negava na prática do cotidiano. 

  A busca de compreensões partilháveis entre iguais-diferentes 

nos obrigava ainda a uma interação entre o que pensávamos e o fio cristão de 

idéias e de valores de fé e de vida que para nós, então, deveriam a tudo dar um 

significado de vida e um sentido de ação. Nossos companheiros de “frente única” 

pertencentes ao Partido Comunista Brasileiro por certo faziam os mesmo apenas 

substituindo o nosso horizonte centrado na “construção do Reino de Deus” pela 

“criação de uma “humanidade comunista na sociedade universal sem classes”.  

 Devo reforçar um ponto essencial aqui. A interação entre momentos 

de aprendizado mais formal-tradicional, não raro através de aulas de um dos nossos  

companheiros  mais experientes ou de um alguém convidado para tanto, e práticas 

que em conjunto tanto na Ação Católica quanto nos movimentos de cultura popular, 

costumávamos chamar de “dinâmica de grupos”. Estas experiências que Paulo 

Freire aprendeu no SESI (uma instituição de empresários) nós a trouxemos da 

Europa (França, especialmente) e dos Estados Unidos. Célio Garcia e Lauro de 

Oliveira Lima foram dois dos nossos formadores neste campo. Empregávamos com 

muita freqüência tanto no cotidiano de nossas reuniões de estudo ou de “tomada de 

decisões” quando em nossos “encontros e treinamentos de formação” diferentes 

modalidades de “técnicas de grupos” que nos pareciam tornar realizável o acontecer 

do diálogo, que do começo dos aos sessenta em diante foi assumido entre nós 

como a prática única ou prioritária do ensinar-aprender. Assim, em pleno primado da 

Guerra Fria entre os EUA e a URSS, não nos parecia estranho estudar Karl Marx 

através de um procedimento metodológico procedente de Carl Rogers.  

 Cedo começamos a levar as mesmas práticas aos nossos encontros e 

treinamentos com pessoas do povo, sobretudo através do Movimento de Educação 

de Base. Foram então freqüentes nas equipes regionais do MEB os “treinamentos 

de monitores”.  Homens e  mulheres vindos de sítios e comunidades camponesas 

participavam da nossa experiência de “alfabetização conscientizadora”, recebendo 
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aulas que vinham pelo rádio (a experiência precursora do “ensino a distância”) e 

repassando-a aos participantes da “escola radiofônica”.  

 Os “treinamentos” eram encontros que iam de um par de dias a duas 

semanas. Como de costume, partíamos da realidade vivida pelas pessoas que eram 

treinadas e boa parte do que se vivia ali repetia práticas de dinâmica de grupos e de 

círculos de cultura. Muito mais do que nós próprios, nossos “aprendizes da roça” - 

quase sempre homens e mulheres camponeses, já alfabetizados -  eram também 

ativos criadores do espontâneo e do improviso, não raro através de alguma forma 

de  arte. A eles cabia a parte poética e musical dos nossos encontros. Em seguidas 

ocasiões eles respondiam também pela criação – não raro não programada e 

inesperada – de pequenos “dramas”, com que diante de nós e de seus 

“cumpanheiros” representam de improviso pequenas cenas teatrais que procuravam 

teatralizar algo do que estávamos discutindo, e que a eles parecia ser de difícil 

compreensão. Mais tarde, em encontros de movimentos populares em Goiás, 

testemunhei a criatividade. Até hoje quando rememoro suas atuações penso que 

sem nunca haverem conhecido o nome de Jacob Moreno, recriaram o psicodrama, 

transformado em um crítico e compreensível sociodrama de realidade. 

 Assim, bem mais no MEB do que na JUC e, em boa medida, devido 

aos camponeses homens e mulheres com quem trabalhamos por anos e anos (eu 

apenas por dois anos, mas o MEB existe até hoje e em 2011 acaba de completar 

cinqüenta anos) vivemos a experiência de situações crítica e criativamente que 

jamais reencontrei em qualquer cenário da cultura escolar. Uma “realidade social” a 

ser pensada e vivida era em nossos encontros, dias de estudo e treinamentos, 

trabalhada através de interações e integrações entre “fundamentos filosóficos” e 

“análises sociológicas” de várias formas enunciadas e retraduzidas  para serem 

compreendida e partilhadas por todos. O que trazíamos, ou recebíamos dos nossos 

participantes populares pra conhecer, compreender, julgar e tomar como base de 

ações sociais, passava da aula ao “drama”, dele ao círculo de debates, ao “drama”, 

à poesia e á musica. Cantávamos o que pensávamos e pensávamos o que 

representávamos. Vários campos do saber rusticamente entrecruzavam-se “ali” e 

várias modalidades de partilhar  informações (dados da “realidade social”), 

conhecimentos e saberes17. 

                                                 
17  Em 1964 o MEB elaborou um sistema de alfabetização e leitura do mundo que tomou este nome:  Viver é 
Lutar. O conjunto envolvia uma cartilha de marcado teor sociopolítico, uma “fundamentação filosófica”, uma 
“mensagem teológica” e uma crítica “justificação sociológica”. Este era o Conjunto Viver é Lutar. Antes mesmo de 
ser distribuídas entre as várias equipes regionais-estaduais a cartilha e todo o material de estudo e de 
fundamentação foi apreendido pela polícia do então Estado da Guanabara. A notícia da “prisão da cartilha do MEB”, 
dois meses antes do golpe militar de 1964 correu o Brasil e foi noticiada em jornais da Europa. O MEB refez uma 
cartilha menos ideologicamente crítica que, com criativos e gratuitos desenhos de Ziraldo, tomou este nome: 
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 Quase sempre era através de um exercício coletivo do passar de uma 

descrição de fatos para uma interpretação crítica de feitos, que nos exercitávamos 

na experiência complexa de criar consensos que nos parecessem fundados em uma 

“visão critica e consciente de uma realidade”. A ilusão de que dentro de no máximo 

um par de anos estaria realizada a “revolução social” no Brasil e, em nosso campo, 

estaria sendo criada uma nova educação libertadora, no bojo de toda uma cultura 

popular emancipada e tornada uma nova “cultura nacional”, desde o alto das favelas 

aos baixios da academia, passando por todas as comunidades camponesas, e a 

evidência de que os políticos e empresários conservadores e os militares souberam 

argutamente se antecipar a nós, talvez nos seja até hoje uma das mais críticas 

lições de nossas vidas. A partir de então alguns desistiram, outros nunca. 

 Cultivo com algumas reservas e sem comprovações científicas, mas 

com a confiança em minhas leituras do vejo acontecer perto e longe de minha casa, 

desde os anos sessenta até hoje, uma hipótese que ouso apenas sugerir aqui. Ela é 

cuidadosamente silenciada sobretudo em nossas faculdades de educação e 

dificilmente poderia vir a se tornar uma tese de doutorado, a não ser em 

universidade entre os EUA e a Europa. Ei-la.  

 Desconfio que se formos buscar de forma criteriosa os tem as que por 

alguns anos ou que até hoje levaram de educadores a cientistas sociais e filósofos 

“olharem” não apenas com a curiosidade de quem busca o pitoresco (perigo que os 

antropólogos lutam por evitar), mas como quem procura algo que mereça uma 

cuidadosa pesquisa e uma leitura densa, provavelmente iremos encontrar três 

experiências em boa medida nascidas “aqui entre nós” e que até hoje reúnem 

pessoas em encontros nacionais e, mais ainda, internacionais, subscrevem artigos, 

teses e livros vindos “de lá para cá” (onde “lá” é o auto-designado “Primeiro Mundo”) 

e fertilizam teorias, entre a pedagogia e a teologia. Quais elas são? A educação 

popular, a teologia da libertação (e as suas variantes, como a filosofia da libertação 

de Henrique Dussel) e a pesquisa participante. Todas elas geradas em esferas de 

communitas de movimentos sociais e populares e invasoras – não raro pela porta 

dos fundos – da estrutura dos centros de “altos estudos” e da universidade.  

 

 

 

 

 

 
                                                                                                                                               
Mutirão. Na seqüência de nossas idéias, criamos então uma cartilha de alfabetização toda ela escrita sob a forma 
de Cordel, ao estilo dos repentistas do Nordeste. 
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No outro lado da sala-de-aulas: ser professor  

 

 Quando em um agosto de 1967 iniciei a minha vida de professor, sob 

a sombra de uma árvore em Brasília,  levei comigo a lembrança e os aprendizados 

da roda das primas, da turma de amigos da Rua Cedro, do O Tesouro da 

Juventude, da turma de trás nas salas de aula do Colégio Andrews, da patrulha dos 

escoteiros, da cordada dos montanhistas, das equipes de estudo e militância da 

Juventude Universitária Católica, do trabalho profeticamente ativo e interativo do 

Movimento de Educação de Base, das experiências pioneiras de dinâmica de 

grupos tanto em nossos “movimentos alternativos quanto em minha formação em 

“treinamento de sensibilidade” (“sensitivity training”) em meu curso de psicologia, e 

do aprendi também em algumas aulas de didática, que vivi em meus estudos de 

licenciatura em psicologia.  

 Assim, devo dizer de público que quando repenso o que poderia ser 

uma experiência holística, integradora, interativa e voltada a um incerto horizonte 

transdisciplinar, penso na Tia Alaíde, no Chefe Jacques, em Ivo Pereira (um guia 

excursionista inesquecível), no Frei Romeu, nos camponeses do Nordeste e de 

Goiás, nos irmãos Moreira Coelho, lavradores e militantes, em Osmar Fávero e em 

Alda Maria Borges,  em todas as equipes de MEB com que convivi, em Josino 

Medina (violeiro do Norte de Minas, irmão de todas as crianças) antes de pensar em 

Edgar Morin e nos muitos livros que li e nos incontáveis encontros, simpósios, 

congressos e equivalentes sobre ciência e educação transdisciplinares de que 

participei. E sigo participando. 

 Descobri cedo que poderia levar para as salas de aulas algumas 

idéias vindas mais do “ao redor de uma fogueira” do que de uma sala-de-aulas, ao 

lado de alguns princípios fundadores de uma prática pedagógica tentativamente 

dialógica. A idéia de que teoria alguma vale o depoimento de uma vida, e  que quem 

quer que seja quem fala, qualquer pessoa é uma fonte original e irrepetível de 

saber-próprio, e deve ser ouvida e compreendida, tanto quanto Vigostky, Foucault 

ou Derrida.  

 A idéia de que somente aprendemos aquilo que sai de nós e ingressa 

no círculo ativo e no circuito generosamente criativo do “entre-nós”, para retornar a  

mim como algo de cuja criação participei e, não, como algo que me veio pronto e 

empacotado, por “Positivo” que possa parecer ser.  

 A idéia de que todos os saberes são polidisciplinarmente equivalentes 

e nunca cientificamente desiguais, associada à desconfiança de que (com o aval de 

Roland Barthes que nos espera adiante) um romance bem lido pode interagir com 

estudos sociais e fertilizar de forma desejante e extremamente crítica um ensino 
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tanto de história do passado, quanto de agudas e urgentes “questões ambientais” da 

geografia do presente.  

 A idéia que desde um dia em Goiás até hoje, no Norte de Minas, 

busco com insistência repetir e renovar entre meus alunos, convertidos em 

diferentes equipes de pesquisa, de que a investigação científica não é algo supra ou 

para-didático que eu vivo quando recebo uma bolsa do CNPq, “me livro das aulas” e 

saio – se possível do Brasil - a pesquisar ao longo de um pequeno paraíso chamado 

“sabático”. Pesquisa é o que vivo a todo o momento, quando e enquanto dialogo 

com os meus alunos e ouso “ensinar o que eu não sei”. É aquilo que eu pratico de 

forma humilde e persistente, tendo diante de mim bem mais a aula de amanhã entre 

meus alunos, do que alguma revista indexada, entre cujas páginas um artigo 

aumentará, como um produto a mais da indústria acadêmica,  o “valor de ranking 

acadêmico” de meu Curriculum Lattes.  

 Até hoje considero que todo o pesquisador situado em uma 

universidade deve ser, antes, um professor de sala-de-aulas. Pesquisamos porque 

lecionamos e é do diálogo vivido com e entre estudantes que me devem vir as 

perguntas cujas respostas – nunca inteiramente encontradas – deverei buscar (se 

possível com e entre eles) em minhas pesquisas. Com todo o respeito que tenho por 

alguns colegas que não conseguiram se alçar ao serem professores, desde os meus 

primeiros tempos de UNICAMP estive sempre contra o “pesquisador puro”, eu 

considero francamente uma das maiores impurezas da vida universitária.  

 Procurei  e procuro até hoje, conviver com minhas turmas de alunos 

(que, repito, prefiro compreender como equipes de estudo-pesquisa ou como 

comunidades aprendentes) a idéia matriz que mesmo devendo cobrar de todos e de 

cada um o esforço, a dedicação aos estudos e uma feroz seriedade, o aprendizado 

não deve ser tomado como uma obrigação rotineira e aborrecida. Ele é e deve ser 

vivido como uma aventura. Na verdade, a grande aventura da espécie humana: a 

aventura da mente.  

 Ainda sou um professor que insiste em cada curso que os meus 

estudantes leiam livros inteiros ao invés no universo fragmentado da internet. Mundo 

eletrônico que apesar de fascinante, a meu ver tem criado hábitos exatamente 

opostos à idéia fecunda de transdisciplinaridade. Repito à exaustão a meus alunos, 

que quando lemos um texto clássico de um filósofo pré-socrático, de Claude Lévy-

Strauss ou de Florestan Fernandes, não estamos apenas nos dando o trabalho de 

penosamente, a sós ou em equipe, “aprender mais uma teoria”. Estamos, juntos, 

trazendo um modo genial de pensar de novo  a vida e alguns de seus mistérios, tal 

como pensados pela mente de alguém. Estamos re-acordando Sócrates ou 

Durkheim. Estamos trazendo de volta Marx ou Drumonnd de Andrade à vida. Isto é., 
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a um momento em que algo sai das páginas esquecidas de um livro e retorna – vivo 

e aceso – ao universo do diálogo, ao ser “trabalhado” por um momento em uma 

experiência de “saber entre-nós”.   

 Lembro sempre a eles que é com este enfoque de grandeza e 

criatividade que um grande violinista ousa tocar para um público o Concerto para 

Violino de Beethoven, ou um grupo amador de teatro vive a aventura de recriar uma 

peça genial de Brecht. Porque não nós?  Porque não conosco a mesma coisa? A 

mesma humana ousadia?  O mesmo sentimento de que a menor aula ainda é a 

porta aberta à maior e mais humana aventura. Ninguém menos do que Kant 

escreveu (não me perguntem onde): “nós não podemos ensinar filosofia; podemos 

apenas ensinar a filosofar”. O mesmo filósofo que tinha guardado para ele e outros, 

este lema: “ousa saber!”  

 Repito a meus alunos também com exagero: “vocês devem ousar 

aprender e viver aqui a experiência de criarmos juntos algo que mesmo partindo da 

informação,  entre nós deverá se transformar em uma forma de desafiador 

conhecimento compartido, e que dele deveria saltar ao saber que, por sua vez,  

deveria – na aula e fora dela – fluir entre nós como um dom, e não pertencer a 

ninguém como uma posse. Estudem para virem a ser algum dia a antropóloga, o 

poeta, a bailarina ou o filósofo de vocês mesmos”.  

 “Capacitem-se para serem bons e proveitosos especialistas de 

“alguma coisa”. A sociedade e, sobretudo, o mercado, precisam de gente assim. 

Mas estudem a fundo, percorram ousadamente vários campos interativos do saber, 

para buscarem nada menos do que a sabedoria. Aprendam a saber e não apenas  

“saberes”, para reaprenderem a viver o que era entre nós uma fórmula tão preciosa 

no passado: a “vida interior”. Algo que pouco a pouco vai se perdendo entre nós,  

cada vez em que um momento – escolar ou não – de uma verdadeira “aula” de um 

professor, entremeada de um diálogo vivo entre todos, a respeito de tudo, é 

eletronicamente substituída pela reiterada e pré-fabricada exposição de uma fala 

que chega pronta e se deixa guiar por um eficiente programa de um “data-show”. 

Algo que se perde e esquece cada vez que um professor esquece que a meta de 

seu ensino não é capacitar pessoas para serem competentes especialistas. Este 

seria apenas o andar térreo de um edifício humano que deveria possuir pelo menos 

mais outros três andares. E o mais alto de todo, e também o mais importante na 

educação, deveria receber este nome esquecido: sabedoria. A mesma palavra que 

na citação abaixo e dita com bastante mais “sabedoria” do que eu, é escrita em um 

respeitoso Latim.  

  Acreditem. Ao ser empossado no Collége de France, Roland Barthes 

proferiu uma inesquecível (e odiosa, segundo alguns) aula-magna. Deu a ela este 
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humilde título: “aula”. O mesmo do pequeno e precioso livro que, traduzido para o 

Português, foi editado e reeditado pela Cultrix. Antes de chegar ao parágrafo com 

que desejo encerrar estes depoimentos de memória, ele sugere algumas idéias 

bastante inusitadas. Ele afirma, por exemplo (e com todas as letras) que a ciência é 

ilusória, fantasista. E a literatura, ela sim, é confiadamente realista. E esta ousadia 

será um dos pontos fortes e polêmicos de sua aula sobre a aula. Suplico a quem 

esta idéia pareça absurda ou pelo menos irracional, que leia o livro de Barthes por 

inteiro. 

No último parágrafo ele encerra a sua aula-magna com uma lição a respeito 

de uma estranha trajetória do saber. Nas primeiras linhas ele sugere o que para mim 

segue sendo a mais curta e mais sábia definição do que seja a pesquisa. Nas linhas 

seguintes ele salta do saber àquilo que numa vida humana deveria ser nada menos 

do que o seu desaguadouro. Ao falar sobre o que diz, ele reclama, como eu, que a 

palavra que lembra é “um nome ilustre e fora de mora”.  Reclamo para mim, aos 71 

anos de idade e aos 44 de “vida de professor’, o mesmo protesto, a mesma crença 

na palavra escrita em Latim e o mesmo direito de imaginar que o seu caminho deve 

ser, mais do que qualquer outro, o  horizonte do que – usando uma palavra mais “na 

moda” – chamamos de “transdisciplinaridade”.   

 

Há uma idade em que se ensina o que o que se sabe; mas vem em 

seguida outra, em que se ensina o que não se sabe; isso se chama 

pesquisar. Vem talvez agora a idade de uma outra experiência, a 

de desaprender, de deixar trabalhar o remanejamento imprevisível 

que o esquecimento impõe à sedimentação dos saberes, das 

culturas, das crenças  que atravessamos. Essa experiência tem, 

creio eu, um nome ilustre e fora de moda, que ousarei tomar aqui 

sem complexo, na própria encruzilhada de sua etimologia: 

sapientia: nenhum poder, um pouco de saber, um pouco de 

sabedoria e um máximo de sabor possível18 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
18 . Roland BARTHES, Aula, 1978, Editora Cultrix, São Paulo. Está na página92. Creio que há edições mais 
recentes.  
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Remando contra a corrente? 

 

Embora a soma das propostas abaixo seja igual a dez, que de forma alguma 

elas sejam pensada como um decálogo. Sequer como algo novo e original. De fato 

nada do que escrevo aqui provém de mim mesmo. Para ser coerente com tudo o 

que escrevi até aqui, devo confessar que o que possa haver de coerente e fecundo 

nelas é o que vivi e aprendi com outras pessoas ao longo dos anos que as 

memórias acima procuram recobrir. E o que possa haver de travesso ou 

transgressivo, também. Afinal, do que vale pensar “entre nós” se não nos lançarmos 

mais em busca da partilha de saberes e de incertezas, mais do que de teorias 

prontas e suas sempre ilusórias e provisórias certezas. 

Dito isto, o que eu escreveria se pudesse apenas sugerir algumas idéias 

saltimbancas, em nome de trazer para a educação não tanto a informação 

competente de que ela se vê hoje em dia invadida e empacotada, mas de um saber 

generosamente solidário, talvez o único caminho que passando pela 

transdisciplinaridade, possa nos levar, e aos que se  sentam seja numa sala de 

aulas à nossa frente, seja ao redor de uma fogueira, ao nosso lado, a nada menos 

do que a sabedoria. 

 

1ª. Despedagogisar a escola.  

 

Atribuir uma menor relevância a uma obsessão exageradamente 

pedagogista, segundo a qual todos os momentos, interações e gestos da vida 

devem ser destinados a “aprender algo”. A “aprendizagem de”  contínua e  

crescente, é algo essencial em nossas vidas. No entanto ela não é tudo e não deve 

ser uma perene e exclusiva meta da vida, sobretudo quando dirigida a crianças e a 

jovens. 

Tornar a escola, primeiro, mais transvivencial e transpessoal – no solidário 

sentido dado aqui a esta apalavra - para, em seguida, buscar caminhos destinados 

a transformar a educação em algo pelo menos mais transdisciplinar. Ou seja, ousar 

tornar a escola mais corajosamente in-disciplinada, e o currículo menos disciplinar e 

antecipadamente disciplinador, para que, do interior das interações menos pré-

estabelecidas, seja possível gerar dialogicamente um lugar de ensinar-e-aprender 

mais efetivamente livre e, portanto, mais assumidamente co-responsável. Povoá-la 

de mais tempo “livre”  para a vivência mais livres do “entre-nós”, para criar tempos-

e-espaços mais alternativos de construção de vivências-saberes.   
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2º. Abrir mão de duas ameaças a uma humanizada formação humana: a 

precocidade (“meu filho aprendeu a ler com três  anos de idade”) e a pressa 

(“quanto mais cedo você aprender, receber um diploma e sair da escola, 

melhor!”). 

  

Retardar até onde for possível os inícios de  e as progressões para. Criar 

mais tempos e situações para o vivencial, o interativo, o poético em lugar do 

prosaico (Edgar Morin). Na trilha que vai da informação ao conhecimento, o 

conhecimento ao saber e do saber à sabedoria, redescobrir na escola o lugar do 

devaneio (Gaston Bachelard, noturno) em lugar da pura racionalidade cientificista. O 

mesmo com relação  ao sabor (Roland Barthes) em lugar do insípido, embora 

“necessário’. O mesmo a respeito do poiético - de “dentro para fora” como em 

Humberto Maturana - em lugar do apenas técnico. Assim como ao dialógico, 

compartido e convivido em equipe, em lugar do monológico e instrumental. Enfim, 

assumir a escolha da formação da pessoa consciente-cooperativa, em lugar da 

instrulmentalização do indivíduo competente -competitivo.  

 

3º. Reduzir e, se possível, progressivamente abolir competições e 

indicadores quantificáveis de desigualdades, em favor de evidenciadores 

qualificáveis de diferenças. 

  

A começar por prestar atenção a se os mais “mal classificados” não são 

também os estudantes mais cooperativos, os menos repetitivos, os mais 

transgressivamente criativos (futuros poetas, músicos, cientistas). Ousar abolir tudo 

o que a empresa e a lógica e o imaginário empresarial impõem à escola. Romper 

com a ranquicisação de pessoas, de turmas e de escolas. Abolir quadros de honra e 

transferir efêmeras e egocêntricas glórias individuais  para realizações solidárias 

de/entre equipes. 

 

4º. Transformar turmas individualizadas de alunos em comunidades 

aprendentes.  

 

Tornar o trabalho de aprender uma atividade realizada em equipe e dentro da 

qual cada co-criador de saberes solidários retira e constrói a sua parte pessoal de 

aprendizado. Subordinar a informação intrumentalizadora de práticas ao 

conhecimento formador de éticas e de sentidos. Deixar o que apenas informa e se 

realiza como acumulação funcional de competências para momentos secundários 

de instrução-na-escola (e fora dela), e reservar a maioria dos momentos essenciais 
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a lançar os alunos na busca de saberes-de-sentido como uma vocação de aventura 

humana que se vive coletiva e solidariamente.  

O aprender não é uma função mecânica e mensurável (não somos gatos 

nem cachorros); é um acontecer vivido em situações mútuas e cooperativas de 

ensinar-e-aprender. 

 

5º. Não conspirar contra a técnica e contra uma proporcional 

“tecnificação do ensino”, mas colocá-las em seus devidos lugares.  

 

Elas deveriam ser (como o aprendizado que se obtém quando se compra um 

computador e se lê o seu manual) etapas do aprender e momentos da formação que 

valem apenas como algo instrumental. Sem possuírem valor-de-saber em si-

memas, servem a que nos lancemos àquilo que de verdade conta no aprender. 

 

6º. Partir da idéia de que desigualdades de competências são pequenas 

fatalidades de nossa humanidade. 

 

O que nos aproxima como seres da espécie humana, é o fato visível e 

vivenciável  de que quem quer que seja, qualquer pessoal diante de nós é em si-

mesmo uma fonte original e irrepetível de seu próprio saber. Qualquer “pior aluno da 

classe” é um manancial de afetos, de sensibilidades, de saberes,  de sentidos de 

vida e de significados de mundo.  

Assim, centrar boa parte do que se vive em uma comunidade aprendente não 

no que está situado fora dela, e é informativo e individualizado, mas naquilo que 

vindo de dentro do ser de cada um, é por isto mesmo por igual e diferenciadamente 

partilhável.  

Reconstruir co-saberes a partir de memórias, de vivências pessoais 

partilháveis e que, reunidas e ampliadas em círculos de sentidos e saberes cada vez 

mais amplos, possam desaguar em algo bastante mais vivo, compreensível, crítico e 

rico de sentidos do que um aprendizado “exótico”. Isto é, uma algo sempre “vindo de 

fora”, sobretudo quando “trazido pronto” e para ser assimilado sem ser 

compreendido e, pior ainda, dialogado.  

 

7º. Dirigir transgressivamente a educação rumo a um  sempre 

inatingível horizonte transdisciplinar através de ousadias fundadas: a) em 

integrações entre diferentes áreas das ciências; b) em interações entre as 

ciências, as filosofias, as espiritualidades e, sobretudo, as artes; c) em 

indeterminações do valor-saber. 
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Perdi a conta das pessoas amigas e conhecidas do passado e do presente 

que se frustraram no mundo acadêmico e que são verdadeiros pequenos e múltiplos 

gênios nos caminhos que escolheram. Boa parte da arte que nos encanta em todos 

os campos é praticada por precários e provisórios estudantes, ou por pessoas que 

pouco ou nunca conseguiram estudar. A convivência atenta seja com jovens artistas 

“por aí” e com pessoas do povo, de camponeses goianos e pedreiros de Minas, me 

fez acredita que a experiência de saberes que vão da prática da vida a uma filosofia 

do mundo, está situada em esferas e dimensões da cultura, situadas em comunicas 

raramente chamadas à “vida escolar”. Se você duvida, percorra por um momento a 

coleção dos CDS das músicas que alimentam uma face artística importante de sua 

vida, e procure ver de quem academicamente elas provém.   

 

8º. Nesta direção, realizar através da educação escolar a aproximação 

entre os diferentes saberes.  

 

Um dos pontos focais de uma proposta aberta à transdisciplinaridade na 

educação (e qual proposta hoje pode deixar de ser aberta?) é a interação entre as 

diferentes vocações do saber humano. Temos utopicamente pensado, entre 

educadores de vocação antropológica, paufreireana, ou entre seguidores próximos 

ou a distância de Boaventura de Souza Santos em uma escola popular, geográfica, 

cultural e vocacionalmente não-alheia aos modos de vida e aos saberes das 

comunidades culturais que a rodeiam, de perto e de longe.  Já é tempo de 

levarmos este salto entre pontes e fronteiras culturais a sério. Acredito que de forma 

palpável, cotidiana e concreta, temos muito que aprender com a abertura de nossos 

olhares a algumas fontes patrimoniais de sabedoria que nos rodeiam.  

Não se trata apenas de colocar por dever á lei algo da história de nossas 

tradições afro-originárias nos intervalos de nossas lições “mais importantes”. Trata-

se de incorporar de fato e fazer interagirem com o conhecimento legítimo, outros 

saberes  que são “tradicionalmente”  deixados na porta da escola, ou trazidos a ela 

apenas na “Semana do Folclore”. 

Imagine que você é uma professora de Belém do Pará. Imagine que uma 

educadora canadense que você conheceu em um congresso internacional em 

Toronto, anuncia que deseja passar trinta dias no Brasil e, se você a aceitar como 

hóspede, cinco dias no Pará. Que pré-roteiro de lugares a ir visitar, e de situações a 

ir viver dentro e fora de Belém, você haverá de preparar para ela? A que lugares, 

para ver, viver e comer  você a levará? A algum Shopping Center? Ao Museu 

Histórico do Pará? Ao Instituto Emílio Goeldi? Ao mercado “Ver o Peso”? A um 
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jantar numa pizzaria ou no local de uma “típica” noitada regada a pato no tucupi e a 

carimbó? Se as suas escolhas sobre o que é típico ou próprio  “de nossa gente e de 

nossas culturas” vale para a professora canadense, porque não valer com seriedade 

e densidade igual para os seus alunos? Ou será que você nunca usou Óleo de 

Copaíba em lugar de Cataflan? 

 

9º. Deixar a escola abrir-se a uma vocação mais corajosamente 

“natural”.  

 

Em um mundo em que em número crescente as pessoas deixam as trilhas 

nos bosques para irem malhar sobre esteiras de academias, e abandonam  livros 

palpáveis de João Guimarães Rosa para navegarem entre fragmentos de “coisa 

nenhuma” entre os prodígios fascinantes da internet, penso que está na hora de nos 

perguntarmos se os rumos da humanidade sabiamente devem ser dirigidos por telas 

e esteiras, ou se não estaríamos diante do momento crítico de pelo menos nós – 

pessoas preocupadas com círculos e circuitos de integrações, de interações, de 

inteirezas, de incertezas, de indeterminações e, no horizonte, de inter-multi-

transdisciplinaridades,  começarmos a pensar se pelo menos antes de começarmos 

a dar passos incertos para a frente, não deveríamos ousar dar alguns para trás? 

Entre outras razões vividas, creio que a sala de aulas é crescentemente 

intolerável porque ela é... uma sala. Porque ela faz o acontecer da aventura do 

saber se passar no interior de um espaço que física e simbolicamente deixa o fluir 

da vida e do mundo... lá fora.  

Quando relembro – entre a saudade e a ciência – que boa parte do que 

aprendi foi trilhando florestas, acampando em beira de riachos, pendurado em 

cordas no alto de montanhas ou, mais tarde, viajando com meus alunos de 

UNICAMP, da UNIMONTES e da UFU ora ao longo do Rio São Francisco, ora entre 

as montanhas da Serra da Mantiqueira, estes múltiplos lugares de com-viver a parte 

mais saborosa, presencial e inesquecível de minhas/nossas aulas, não me voltam 

apenas como as “metáforas da exceção”. Ao contrário, foi entre múltiplas situações 

inusitadas, intencionalmente  ou não,  em que por um dia ou vários o lugar-escola 

deslocou-se para a casa-do-mundo, que conseguimos juntos, como uma equipe que 

“ousa sair” viver saberes e lições que por haverem antes passado por uma boa 

aventura coletiva (e por isto mesmo intensamente educativa) puderam depois virar 

até mesmo “dever-para-casa” ou um desejável “trabalho de fim de curso”.  
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10º. Ousar recriar experiências de educação que  justamente por se 

orientarem a horizontes transdisciplinares, retomem a idéia ancestral de que 

nos educamos para nos transformar.  

 

E nos transformamos não para “arrumar um emprego qualquer”, ou “sermos 

um sucesso na vida”,  mas para nos unirmos a outras pessoas -  de nossas e de 

outras culturas,  de nossos e de outros “mundos de vida” - para ousarmos juntos 

transformar as nossas próprias vidas e os mundos sociais em que as vivemos. 

Neste sentido acredito ainda em uma educação de fato transgressiva e, por 

isso mesmo, transformadora. Não posso crer em vocações teórico-transdisciplinares 

que não partam de uma fecunda crítica social e política do mundo de vida que 

acolhe nossos estudantes dentro da escola, e que a cerca entre todas as fronteiras 

como uma perversa e desvairada sociedade de mercado, regida pela lógica e a 

sensibilidade do mundo dos negócios. 

Creio que o mais humanamente urgente para nós, educadores, é formar 

pessoas que em número “globalmente” crescente conspirem,  através de seus 

saberes, sentidos e significados, contra o padrão de sociedade-mercado que se 

apresenta a nós e a nossos estudantes como a única possível. Inclusive através da 

escola-empresa geradora do competente-competitivo. 

Não consigo imaginar, quanto mais crer, em projeto teórico de vocação 

transdisciplinar, que opere apenas no campo do puro saber. Sobretudo quando o 

horizonte deste saber, declaradamente ou não, deságua na pura ciência e se 

resolve como técnica.  

Quero crer em uma educação corajosamente aberta ao que considero 

alguma das várias micro-revoluções de nosso agora. Elas estão esparramadas por 

todo o mundo, e a educação escolar poderá vir a trilhar o pior dos caminhos, se ela 

se deixar dominar pela instrumentalização-midiática e fechar os olhos ao que 

pequenos círculos de pessoas e redes e unidades sociais devotadas a criar e viver 

novas experiências alternativas de vida pessoal e interativa e de ação social. Este 

caminho perverso seria aquele que escolhe a técnica em lugar da ciência, a ciência 

alheia à filosofia e a filosofia distante daquilo a que tanto a técnica quanto ela 

própria deveria servir: o trabalho de tornar sempre mais humanos, os próprios seres 

humanos.  
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